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Hlapci, 
dokumentarec 
za prihodnost

Ivan Cankar, Jan Krmelj

po motivih iz satirične drame  
Ivana Cankarja Hlapci

vaja v neposlušnosti 
krstna uprizoritev

soavtorji priredbe besedila  
Jan Krmelj, Dijana Matković,  
Lučka Neža Peterlin in igralska ekipa
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igrajo
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rekviziter  
Roman Grdina 
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Andreja Veselak Pavlič

Za sodelovanje pri uprizoritvi se zahvaljujemo Dijaškemu domu 
SIC Alme M. Karlin, vodji Alešu Brodu, vzgojiteljema Nikolaju 
Korenjaku in Tjaši Rovere, dijakinjama Emiliji Dimitrievski in 
Kaji Kerec ter udeležencem stARTboksa Maticu Čatru, Svitu 
Gorjupu, Mihu Grasselliju, Zali Grögl, Zoji Horjak, Ani Kočnar, 
Medei Krejač, Lani Krajnc, Sofiji Kurćubić, Lani Lampret, Zari 
Lukman, Flori M. Mlakar, Anii Muršič, Urbanu Skoku in Miji Šterk.
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Lučka Neža Peterlin

… Ta film je nastajal v času pred volitvami, v času,  
ki se je zdel bolj svoboden, bolj odprt. Takrat sem želel 
uprizoriti tekst, naslovljen Hlapci, s svojimi učenci in 
kolegi v šoli. To je besedilo enega naših najboljših, 
najbolj lucidnih avtorjev, Ivana Cankarja. Zadel je 
strukturne probleme države, iz katere sem zbežal …

Jerman

V    
Cankarjevih Hlapcih se metafora hlapca ne 
ustavi pri političnem ali razrednem kontekstu. 
Postane način, kako razumeti človeško 
odvisnost, podrejenost in subtilne psihološke 

dinamike, ki se v zgodovini pojavljajo znova in znova, še 
posebej pri manjših narodih, kjer so politične in ekonomske 
sile zunaj njihovega nadzora. Hlapčevstvo ni omejeno na 
eno družbeno plast; prevzema različne oblike in pogosto 
se zdi, da se skriva v vsakodnevnih vzorcih vedenja.

Čeprav je kliše, da je hlapčevstvo slovenska narodna 
lastnost, to posploševanje ne drži. A zanimivo je, kako se 
metafora ohranja: ljudje jo prepoznavajo prej v drugih kot 
v sebi. Cankarjeva subtilnost omogoča, da vidimo vzorce 
podrejenosti in kritično razmislimo o družbenih strukturah. 
Sodobna adaptacija Hlapcev povezuje preteklost s sedanjostjo, 
opazuje, kako globalni ekonomski in politični sistemi ustvarjajo 
občutke nemoči, odvisnosti, podrejenosti. Strukture se morda 
spreminjajo, a bistvo ostaja: posamezniki in države še vedno 
merijo svoj vpliv proti drugim, večjim silam.

Pedagogike odpora

Maša Grošelj, Lovro Zafred, Mojka Končar, Eva Stražar, Andrej Murenc
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Adaptacija prav tako opozarja na vzporednice med 
gospodarstvom in ideologijo. Konservativna politika in 
tržne sile pogosto hodijo z roko v roki; vprašanja pravic, 
izbire in svobode ostajajo relevantna. Cankarjev svet se 
v sodobni prizmi ne izgubi, temveč se reflektira in sproži 
vprašanja o moči, odvisnosti in osebni odgovornosti.

Sodobni Jerman, profesor zgodovine, uporablja privilegije 
sveta, ki ga izvorni lik ni poznal: stalno službo, svobodo 
potovanja, dostop do tehnologij. Ustvari dokumentarni film, 
ki prepleta zgodovinsko podrejenost s sodobno avtonomijo, 
hkrati pa omogoča refleksijo: kako fenomen hlapčevstva 
še vedno odzvanja v današnjem svetu. Dokumentarističen, 
kritičen pogled na resničnost omogoča zabeležiti sedanjost 
natančno, ujame trenutke, ki jih spomin lahko popači, in 
hkrati omogoča lucidne in duhovite postopke, ki pomagajo 
razumeti sedanjost v njeni polni kompleksnosti.

Cankar Hlapce oblikuje v specifičnem zgodovinskem 
kontekstu, kjer je nadzor vzpostavljen preko subtilnega 
pogojevanja, službenih obveznosti in tradicionalnih družbenih 
norm. Učiteljski poklic ni bil privilegij; bil je pogosto idealističen, 
ekonomsko negotov, nespoštovan.

Sodobna adaptacija iz tega materiala gradi distanco, 
ki omogoča kritično refleksijo tako zgodovine kot Cankarja 
samega, hkrati pa preslika aktualne družbene probleme. 
Dogajanje je premaknjeno v bližnjo prihodnost (leto 2027), 
kjer sodobni Jerman dokumentira preteklost in njen odmev v 
sedanjosti. Dokumentarni format odpira prostor za neposreden 
vstop v sedanjost: konkretizira like, razkriva njihove motive, a se 
hkrati izogne stereotipom in klišejem. Jerman svojim učiteljskim 
sodelavcem ne naroča, naj uprizarjajo Cankarjev original, ampak 
snema njihove dialoge in interakcije. Ta plast distance ustvarja 
prostor za kritično refleksijo, omogoča gledalcu, da zazna 
kompleksnost Hlapcev in se izogne eni sami interpretaciji.

Sodobni Jerman se kritično opredeljuje do realnosti 
in problematičnosti našega časa. Zavzema se za svet, ki 
je svobodnejši, bolj odprt in vključujoč, nasproti desnim 
populizmom, ki si prizadevajo za zaprt, izključujoč svet. 
Odpira vprašanja temeljnih svobod, identitetne avtonomije 
in pripadanja družbenim slojem. Hkrati opozarja, da retorična 
skrb desnice za ranljive skupine pogosto ostane nepreverjena 
v dejanjih. Prostor, v katerem besede in dejanja ne sovpadajo, 
postane osrednja tema refleksije.

Napad na izobrazbo in umetnost je pogosto prva frontna linija 
desničarskih populistov. Umetnost in izobrazba razvijata jezik 
(ne le besed, ampak tudi same realnosti) in oblast si prizadeva 
nadzorovati ta diskurz. Podpiranje izobraževanja in umetnosti 
tako postane antifašistična gesta: omogoča sobivanje z razlikami, 
učenje drugosti, zavzemanje za manj nasilja in več svobode. V 
tem kontekstu izobrazba in umetnost predstavljata grožnjo tistim, 
ki želijo omejevati pogled na svet. Nezadostno financiranje, 
brezbrižnost do njune vloge in pojav umetne inteligence kažejo 
na to, kako ključno je kritično naslavljanje teh področij. Dekreti, 
uvedeni v naši fikciji, neposredno ogrožajo kritično mišljenje in 
onemogočajo, da bi teme, kot so spol, socialna država, boj proti 
nasilju ali kritika imperializma, vstopale v vsakdanji diskurz.

Podoben vzorec se odraža v liku Župnika, ki ga adaptacija 
transformira v Predstavnika sveta staršev, podjetnika, ki 
simbolizira privatni interes in moč kapitala v javni sferi, kar 
odraža sodobno realnost: kapital in korporacije pogosto 
določajo življenje ljudi bolj kot politika. Ironija njegovega 
odnosa do podrejenih razkriva, kako oblast uporablja ideologijo 
za ohranjanje moči. Kot je Cerkev nekoč nadzorovala diskurz 
o življenju in smrti, danes kapital pogojuje preživetje ljudi 
z dostopom do denarja in dela, kar vodi v prekarizacijo in 
poslabšanje razrednih razmer.

Paradoks sodobne izobrazbe se pokaže v tem, da učitelji 
izgubljajo avtoriteto, starši pa vse bolj posegajo v pouk in 
ocenjevanje otrok. Ti pritiski niso zgolj posledica osebnih 
ambicij, ampak odražajo sistem, ki favorizira maksimalno 
storilnost in rezultate. Če se osredotočamo zgolj na višje 
ocene, ni presenetljivo, da starši pritiskajo nanje. Problem ni 
posameznik, temveč sistem, ki onemogoča resen pogovor o 
tem, kaj izobrazba pravzaprav pomeni: izobrazba ni poslušanje 
ali kopiranje znanja, pač pa je razvijanje avtonomne osebnosti, 
kritičnega mišljenja in razumevanje kompleksnosti sveta. Brez 
tega pogovora ostajamo ujeti v redukcionistični sistem, ki 
omejuje svobodo mišljenja in ustvarjalnost.

Šola je kot podjetje: če vsi delajo tako, kot je treba, vse 
štima. Če preveč razmišljaš, se proizvodnja ustavi.

Predstavnik sveta staršev



Hlapci, dokumentarec za prihodnostSLG Celje10 11

Pri Cankarju je Komar nekdo, ki se ima za liberalca, ker verjame, 
da bodo liberalci zmagali. Ko se to ne zgodi, se čez noč prelevi 
v klerikalca. V adaptaciji smo ta lik transformirali v profesorico 
slovenščine, Anastazijo Komar, ki prilagaja svoja politična stališča 
predvsem iz birokratskih razlogov. A ko radikalno desna oblast 
prevzame vlado, se pokaže njen pravi značaj. Anastazija razkriva 
nevarnost kvaziapolitičnosti. Pred invazivnim dekretom desne 
vlade v šolski sistem ni bila izrazito leva ali liberalna, zgolj nevtralna. 
A v trenutku akutne krize nevtralnost ni več opcija. Politična 
odgovornost pomeni prevpraševati hierarhije in avtoritete; 
Anastazija pa tega v kritičnih trenutkih ne zmore ali ne želi.

Ta problem se povezuje z njenim favoriziranjem klasične 
literature pred sodobno. Čeprav je v adaptaciji tudi sama 
sodobna avtorica poezije, ostaja pripeta na kanon: morda 
zato, ker sodobnosti ne razume ali ker je ne sprejema. V kriznih 
situacijah ljudje radi iščejo absolutne rešitve in odgovore 
ter postanejo hlapci tega absoluta. Anastazija reducira 
kompleksnost literarne realnosti na omejen sklop, to je šolski 
program, ki zajema le Prešerna, Cankarja in Aškerca.

Fenomen, ki ga razkriva, je univerzalen: ko nekdo ukinja 
kompleksnost drugemu, ukinja tudi svojo lastno. Paradoks 
radikalne desnice je prav v tem, da omejevanje pravic in 
svoboščin drugih zmanjšuje tudi lastno kompleksnost in svobodo. 
Gre za krivdo, sram in moralistično ideologijo, ki družbo stiska 
v restriktivne, problematične okvire. Anastazijin primer ilustrira 
to dinamiko: ko se prepusti absolutnim avtoritetam, ne zgolj 
dopušča, ampak tudi aktivno omogoča reprodukcijo nasilja in 
zatiranja, ki izhajajo iz moralistične ideologije.

Vzgojili smo generacijo, ki zna govorit samo o sebi. 
Povsod ironija, vse je »cringe«, samo da nekdo pokaže 
malo emocije … Vem, da je resnica nekaj staromodnega, 
ampak jaz sem pripravljena stat za njo. Če to pomeni, 
da sem konservativna, potem sem, okej. Revolucija, ki 
uporablja emojije pa terapijo, ni vredna debate.

Anastazija Komar

Mojka Končar

Ranljivost, ki vam jo očitajo, ni slabost; je moč, ker ne 
morejo upravljat z njo. Ko se sistem sooči z ranljivostjo, 
jo želi disciplinirat, racionalizirat, ponižat. Ponižanje je 
samo odvzem moči. Ne dajte je.

Lojzka
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V Lojzki smo združili dva lika (originalno Lojzko in kovača Kalanderja). 
Pri Cankarju Kalander predstavlja mačističnega, a edinega 
Jermanovega resničnega soborca, medtem ko je Lojzka v originalu 
predstavljena pretirano razčustvovano in površno razvita. Adaptacija 
odpira prostor za kompleksnejše odnose, ki presegajo tiste, 
prisotne pri Cankarju, kjer so medsebojni stiki pogosto reducirani 
na kvaziromantična ali hrepenenja polna razmerja. Adaptacija ne 
izkorišča čustvenega naboja odnosov, temveč ustvarja prostor za 
emancipacijske, kompleksnejše vezi. Lojzka, profesorica umetnosti, 
zgodovine in filozofije, tako kot Jerman zagovarja kritičen odnos do 
zgodovine, osredotočen na to, kaj nas lahko nauči in kako nas oblikuje.

Združitev teh elementov ustvarja fenomen enega odnosa, in sicer 
radikalnega prijateljstva med Lojzko in Jermanom. To zavezništvo ni 
pogojeno z neposrednimi transakcijami, temveč temelji na skupnih 
idealih, in prav ta vez omogoča določeno svobodo tudi v obdobjih, 
ki skušajo realnost reducirati. Njuno popolno zaupanje v prijateljstvo 
omogoča vstop v boj, v katerem je poraz sicer verjeten, a kljub temu 
obstaja prepričanje, da je mogoče zatiralne strukture premagati.

Pomembna poanta, ki jo zagovarjata Jerman in Lojzka, je 
brezpogojno zagovarjanje kritične misli. Gre za opremljanje mladih 
z raznolikim znanjem že v obdobju šolanja, da zmorejo kritično 
misliti in se opredeljevati ves čas, ne šele v trenutku krize. Biti 
politično aktiven ne pomeni zgolj reagirati, ko je prepozno; pomeni 
stalno razmišljanje, kritično presojo in aktivno delovanje.

Zgodovina ni linearna: svoboščine, ki smo jih izborili, niso 
samoumevne, temveč zahtevajo neprestano prizadevanje. Isto velja 
za kreativno svobodo, za pravico do izbire načina življenja, ljubezni, 
dela. Kritična opredelitev do družbenih razmer, socialnih pravic in 
razrednega boja je ključna. Te pravice so prve na udaru.

V dobi umetne inteligence in manipulacije z resnico dostop 
do informacij ne pomeni nujno dostopa do realnosti. Pomembno 

Učitelji nismo neka nevtralna instanca, neka investicija 
države, njihovi hlapci, nismo in ne moremo bit. Vsako 
znanje je politično. Vprašanje je samo, ali ta politika 
omogoča bolj odprt, bolj vključujoč svet z manj nasilja, 
ali vodi družbo nazaj v neko represijo, v nasilje. Učenje 
mora imet prazna mesta, mesta, ki jih moraš dopolnit, 
kompleksno ubesedit razpoke … Če merimo šole samo 
po učinkovitosti, bomo vzgojili robote.

Lojzka

je, kdo definira algoritme, kdo oblikuje narative. Kritična misel 
je nujna, tako v tehnološko naprednih družbah kot tudi v 
Cankarjevih časih. Prevpraševanje odločitev vsake vlade in 
oblasti, prepoznavanje pozicij moči in motivov je nujno.

Konkretno: komu koristi, da se na šolah ne poučuje sodobna 
progresivna družbenokritična literatura? Nikomur, razen tistim, 
ki želijo cenzurirati del realnosti ali zgodovine. Kritičnost deluje 
v obeh smereh: enako problematično bi bilo prepovedati branje 
Svetega pisma. Absoluti in prepovedi so produkt polarizacije in 
radikalnih časov, ki zahtevajo radikalne pozicije. Brez kritičnega 
odnosa do politike in sveta je lažje zapasti v ekstremizem. Kritičen 
pristop omogoča razumevanje, ne izključevanje. Razumevanje 
politike pa je sociološko: nismo vsi na isti štartni črti, meritokracija 
je pogosto iluzija, identitarna politika pa včasih služi zakrivanju 
drugih procesov. Populistične debate temeljijo na predsodkih in 
manipulaciji dejstev, igrajo na človeške strahove in grešne kozle. 
Zavest o tem je osnova za razvijanje kritičnega odnosa do sebe, 
do spomina in interpretacije realnosti. Kompleksnost koristi vsem. 
Redukcija koristi le nekaterim.

Zgodovina in sedanjost sta neskončno kompleksni, zato 
je o obeh nujno govoriti kompleksno. In zato je to vaja 
v radikalni empatiji: razumeti perspektive, tudi če niso 
tvoje, tudi če misliš, da niso, pravzaprav so.

Jerman

Adaptacija Hlapcev ne ponuja enostavnih odgovorov ali 
moralnih receptov. Uporablja zgodovino kot ogledalo sedanjosti, 
reflektira strukture moči, odvisnosti in podrejenosti, ki se 
pojavljajo skozi čas, in postavlja vprašanja o naših osebnih in 
kolektivnih odgovornostih. Likovni, literarni in dokumentarni 
elementi se prepletajo, da bi ustvarili prostor za kritično 
opazovanje sveta, kjer ni linearnih vzrokov in posledic, temveč 
kompleksni vzorci, ki zahtevajo stalno razmišljanje. V tem smislu 
predstava ni le adaptacija Cankarja, temveč praksa kritične 
misli, opomnik, da svoboda ni dana, ampak se je treba nenehno 
boriti zanjo; da prijateljstva, zavezništva in solidarnostne vezi 
niso samoumevne, ampak jih gradimo; in da kompleksnost, ki 
jo prepoznamo v zgodovini in literaturi, ni abstrakcija, temveč 
orodje za prepoznavanje in izzivanje struktur, ki oblikujejo naš 
svet. Včasih se zdi, da zatiralne sile prevladujejo, a prav s kritično 
refleksijo, empatijo in sodelovanjem se odpira prostor, v katerem 
lahko vsaj delno uresničimo ideje svobode in avtonomije. 
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Maša Grošelj, Eva Stražar, Andrej Murenc, Lučka Počkaj, Mojka Končar, Lovro Zafred
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Dijana Matković

K
o danes beremo Hlapce, nastale pred več kot 
stoletjem, vidimo besedilo o ljudeh, vpetih v 
mehanizme oblasti, ki se od Cankarjevega časa niso 
spremenili – samo izpopolnili. Hlapci niso opomin o 

preteklosti, ampak arhiv prihodnosti, ki se je že zgodila in se bo 
ponavljala, vsakič v brutalnejši različici. Hlapcev ni več mogoče 
uprizoriti kot klasično dramo o volilnem boju ali nacionalnem 
zorenju. Mogoče jih je uprizoriti samo tako, da jih razumemo kot 
delovanje mehanizma pokorščine in strahu, ki proizvaja subjekt, ki 
bo služil redu, ne resnici.

Hlapci torej niso zgolj kanonično šolsko branje ali 
zgodovinska freska nekega predmodernega slovenskega časa, 
besedilo o narodu, ki bi moral »dozoreti«, pa mu nekako ne 
uspe, temveč kažejo, da smo prej kot narod posamezniki, ujeti v 
aparatih oblasti, ki smo jo ponotranjili do te mere, da je postala 
naša druga narava. Če radikaliziram: pripadnost narodu – za kar 
si že desetletja prisvajamo pesnike in pisatelje – je strukturno 
gledano služenje aparatu, ki mu rečemo država. Ta deluje po 
dekretih EU, EU pa znotraj interesov drugih svetovnih sil.

Mehanizem podreditve: 
od Cankarja do Krmelja

Toda prav to, da nas bolj kot narodna pripadnost združuje 
skupno poganjanje oblastnega stroja, nas povezuje s 
preostankom človeštva, Cankarjeve in Krmeljeve Hlapce pa 
postavlja v register svetovne politične umetnosti, ki razume, 
uprizarja in izziva stvarnost.

***

Satirična drama Ivana Cankarja, napisana leta 1910 in prvič 
uprizorjena šele leta 1919 v Trstu, leto po avtorjevi smrti, 
je nastala kot neposredni afekt – kot Cankarjev izbruh 
razburjenja po deželnozborskih volitvah leta 1907, na katerih 
so zmagali klerikalci. Tedanja cenzura je dramo oklestila kar na 
dvainšestdesetih mestih; besedilo, ki diagnosticira hlapčevstvo, 
je bilo treba razkosati, in šele ko je bil avtor mrtev, skupaj z njim 
pa Avstro-Ogrska monarhija, je bilo dramo mogoče uprizoriti.

Ta zamik – devet let med nastankom in izvedbo – ni 
naključje, ampak kaže, da Hlapci že izvorno niso bili samo »drama 
o volitvah«, temveč besedilo, ki prepozna strukturo oblasti, 
še preden ima zanjo ime. Ta kup cenzorskih posegov pove 
več o naravi moči kot katerakoli uradna zgodovina: oblast ne 
prenese, da bi nekdo opisal njen notranji mehanizem. In bolj kot 
neposrednih napadov nanjo se boji tistih, ki razkrijejo, kako deluje.

Cankar je s Hlapci, kot tudi z drugim svojim delom, tudi 
esejističnim, izkazoval izjemno natančno, intuitivno branje 
svojega okolja, v času, ko še ni bilo teoretskih orodij, s katerimi 
smo vajeni danes misliti delovanje družbene moči, tudi razredne 
antagonizme. Vemo sicer, da je poznal Marxov Komunistični 
manifest, ker ga omenja najmanj v svojem govoru Slovenci in 
Jugoslovani (1913), zaradi katerega je moral za osem dni v zapor, 
saj tedanji oblasti njegove ideje o vsejugoslovanski povezavi, 
kritika razrednega zatiranja Slovencev in habsburške monarhije, 
kakopak niso bile povšeči. Marxa je Cankar torej poznal, a 
ne do te mere, da bi ga lahko zares ponotranjil – kar je imel 
ponotranjeno, je bilo, v skladu z njegovim časom in okoljem, 
bolj krščanstvo. Toda ko pravim, da v njegovem času ni bilo 
teoretskih orodij za razumevanje tega, kar je s Hlapci artikuliral, 
merim posebej na dejstvo, da jih je napisal pred koncepti, ki so 
nam jih za mišljenje delovanja oblasti dali Foucault, Bourdieu 
in Arendt. Pred Foucaultem je bilo Cankarju jasno, da oblast ni 
samo vertikalna struktura – kralj, vlada, cerkev –, temveč tudi 
razporeditev odnosov med nami, ki določajo poglede, norme, 
tišine, navade in moralo, ki se razrašča po celotnem družbenem 
telesu. Pred Bourdieujem je Cankar razred razumel kot nekaj, 
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kar je vpisano v telo, v govorico, v držo, v ponižno zaupanje 
avtoriteti. Tako kot je tudi pred Arendt razumel, da se družbeno 
zlo rojeva iz poslušnosti: iz pridnih, spodobnih ljudi, ki se uklonijo 
v imenu miru in reda, ne da bi sploh videli, čemu so se uklonili.

Cankar torej ni bil moralni »prerok naroda«, ampak nekdo, 
ki je delovanje družbe zaznaval intuitivno in izjemno natančno, 
v skladu s kasnejšimi dognanji s področja sociologije in 
politične teorije, toda s pomembnim razločkom – večina 
njegovih moralnih izvajanj se, intimno in javno, oblikuje znotraj 
in proti krščanstvu. Krščanstvo je pri Cankarju moralna 
ekonomija hlapčevstva: sistem, ki greh prevede v krivdo, 
krivdo v poslušnost, poslušnost v red. Hlapec pri Cankarju ni 
psihološko šibek človek, temveč produkt strukture, v kateri je 
poslušnost moralno nagrajena, odklon pa kaznovan kot greh. To 
je predteoretska verzija artikulacije cerkvene oblasti, ki jo bomo 
pozneje razumeli kot eno izmed institucij, ki kolonizira notranje 
življenje subjekta in s tem oblikuje tudi družbo.

***

Če se iz Cankarjevega časa premaknemo v našega, vidimo, 
da je moralni aparat v veliki meri zamenjal proceduralni 
aparat. Ali drugače: cerkveno nasilje je zamenjalo birokratsko 
nasilje. Današnja oblast redko govori v jeziku greha in 
kazni, bolj v jeziku protokolov, pravilnikov, strokovnih 
mnenj, priporočil in diskurzov dozdevne skrbi.

Nedavni primer Škofijske gimnazije Vipava – kjer so 
izbranemu zborovodji po uspešnem razgovoru in prvi vaji 
odpovedali zaposlitev, ko je ravnatelj od »nadrejenih« izvedel, 
da »ne morejo zaposliti nekoga, ki je poročen z moškim« – je 
kot predstava, odigrana po Hlapcih, izvornih, ali po adaptaciji 
Jana Krmelja. Pri odpovedi sodelovanja z učiteljem gejem ni šlo 
za spektakel, kričanje, dramo. Zgolj telefonski klic, birokratsko 
hierarhijo in proceduralni ukaz institucije, ki pod krinko vrednot 
reproducira diskriminacijo. Ravnatelj ni nastopil kot subjekt, 
temveč kot posrednik aparata; šola ni nastopila kot skupnost, 
temveč kot organ, ki izvršuje neimenovano voljo; cerkev ni 
nastopila kot duhovna instanca, temveč kot struktura oblasti. To 
ni incident: to je hlapčevstvo v čisti obliki, posodobljeno v jezik 21. 
stoletja. Nasilje, ki se predstavlja kot skrb; izključitev, preoblečena 
v strokovnost; oblast, skrita za nevtralnostjo postopka.

***

Režiser Jan Krmelj svoj in Cankarjev čas razume tako intuitivno 
kot formalno in teoretsko. Eden najostrejših in najinteligentnejših 
slovenskih avtorjev svoje generacije – nedavno je neki kritik 
po ogledu ene od Krmeljevih predstav upravičeno zapisal, da 
gre za »najbolj bleščeče pismenega avtorja ta trenutek« – v 
Hlapcih ne išče zgolj sodobnih aktualizacij, temveč prelom v 
sami formi političnega gledališča. Krmelj razume, da oblast 
danes deluje večmedijsko, zato jo mora tudi gledališče razkrivati 
večmedijsko. Današnje gledališče mora delovati kot razpoka – 
mesto, kjer se različne forme in pripovedne strategije srečajo 
in nadgradijo. Krmeljevi postopki prehajanja iz odra v video, iz 
fikcije v dokument, iz zgodbe v arhiv in nazaj v živo telo niso 
estetske geste, temveč politična orodja, saj gledališče ne more 
več graditi varnih, narativno zaprtih svetov, če hoče govoriti o 
resnici. Video, ki je sicer aparat nadzora, Krmelj obrne v prid 
motilcem novega reda: Jerman in Lojzka beležita spreminjajočo 
se realnost, dokumentarni film pa v tem kontekstu postane 
sredstvo legitimacije in orodje upora. 

V enem izmed svojih javnih nastopov je Foucault rekel, 
da mora biti v »družbi, kakršna je naša, politično udejstvovanje 
usmerjeno v kritiko institucij, ki se predstavljajo kot nevtralne in 
neodvisne; kritizirati in napasti jih moramo tako, da razkrijemo 
politično nasilje, ki se je vedno udejanjalo skoznje, da bi se mu 
lahko zoperstavili«. To Krmelj zelo dobro razume. Z rabo različnih 
medijev počne v gledališču tisto, kar je Foucault počel s teorijo: 
razkriva, da nič ni nevtralno in da nič ne deluje samo od sebe. 
Gledališče v Hlapcih ne nastopa več kot zatočišče ali kot varni 
prostor umika, temveč kot laboratorij, v katerem aparat pokaže 
svoje notranje delovanje. Gledalec v tej estetiki ni zaščiten; 
je izpostavljen. Uvid, da je tudi njegovo gledanje del aparata, 
je neprijeten, a nujen, da razbije iluzijo nevtralnosti. Vsi smo 
udeleženi; vsi smo del istega delovanja; vsi smo hkrati igralci, 
izvajalci in gledalci.

V središču priredbe je še vedno šola, ki je – podobno kot 
na primer zapor; pri tej analogiji bi nas Foucault nedvomno 
podprl – institucija, ki z nasiljem proizvaja specifične subjekte: 
nauči nas vstajati ob določeni uri, sedeti v predpisanih držah, 
molčati, ko je treba molčati, ponavljati, kar je treba ponavljati. Šola 
se predstavlja kot prostor znanja, skrbi in vzgoje, v resnici pa je 
tovarna hlapčevstva – aparat za oblikovanje poslušnega subjekta. 
Ni naključje, da se prav ob vprašanju izobraževanja in šolskega 
sistema skozi vso moderno zgodovino lomijo politična kopja.
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Ko v predstavi zazveni državni dekret, ga gledalec ne prepozna 
kot fikcijo. Je preveč podoben dokumentom, ki krožijo po 
naših dejanskih šolah, bolnišnicah, ministrstvih. Je hladen, 
birokratski, na videz strokoven. Nikjer ni vidnega nasilja, nikjer 
ni kričanja – prav zato je nasilje popolno. Trik delovanja oblasti 
skozi institucije je v tem, da se predstavljajo kot nevtralne: kot 
prostori skrbi, strokovnosti, pravil in postopkov. Nevtralnost je 
vedno maska; pod njo se skriva politično nasilje. Še več, ne le, 
da pokorno sledimo od zunaj naloženim pravilom, temveč smo 
nasilje sistema ponotranjili do te mere, da ga izvajamo tudi sami 
– brez zavedanja, da to ni naša volja. Šolski sistem proizvaja 
subjekte, ki se naučijo, kako misliti v mejah dopustnega, kako 
ne misliti preveč, kako se izogniti konfliktu. Skratka: kako biti ne 
samo nemoteči za oblast, temveč delovati v njen prid. Hlapci so 
drama o učiteljih, ker je učitelj prvi delavec v aparatu resnice – 
tisti, ki prenaša normo, ne pa svobodno misel.

Vsak učitelj, podoben Jermanu, ali navsezadnje Lojzki, ni 
produkt šolskega sistema, ampak njegova anomalija. Ne deluje 
znotraj institucije, ampak proti njej. Povedano s Cankarjem: »Kar 
napravi človek plemenitega in velikega, ne napravi kot ›koristen ud 
družbe‹, temveč izven družbe in proti nji.« (Knjiga za lahkomiselne 
ljudi). In ker takšni učitelji niso proizvod institucije, marveč delujejo 
proti njej, je prvo, kar izgubijo, institucionalna podpora in zaščita. 
In vendar gesta Jermana in Lojzke ni junaška, je zgolj vztrajanje pri 
resnici v okolju, ki želi imeti mir. V družbi, ki se bojuje za normalnost, 
je odklon najbolj nevarna oblika mišljenja in delovanja.

***

Ena ključnih dimenzij nove priredbe Hlapcev je radikalno 
prijateljstvo, ki ga zavestno vzpostavita Jerman in Lojzka – 
koncept, ki presega romantiko in družino kot osnovno celico 
družbe, v kateri se naposled, kot v vsaki skupnosti, reproducira 
dominantni red. Radikalno prijateljstvo je politična forma 
intimnosti, ki se ne podreja nobeni družbeni vlogi. V njem ni 
ekonomije recipročnosti, ni pogodbe, ni izmenjave kapitalov. 
Je prostor, kjer dva subjekta proizvedeta misel, ki moti red. 
Razmerje med Jermanom in Lojzko v Krmeljevi uprizoritvi 
je odnos, ki nekaj proizvaja, čeprav paradoksalno ne koristi 
ničemur – še najmanj njima. Oblast takšnega razmerja ne more 
uokviriti: ne more ga prevesti v zakon, pogodbo, identiteto. 
Zato ni nevaren zgolj njun upor, temveč tudi sam potencial 
takega prijateljstva – možnost odnosov, ki odpirajo nove načine 
političnega delovanja, kar sva želela s Krmeljem nakazati. 

Mojka Končar, Lučka Počkaj, Lovro Zafred, Eva Stražar
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V adaptaciji novo tematiko vpeljujeva tudi z Jermanovim umikom 
v tujino. Ta za nenaivnega misleca, kot je Jerman, ni obljubljena 
dežela miru in občega blagostanja, temveč zgolj izstop – začasno 
zatočišče. Jerman ve, da ne obstaja nič takega, kot je svoboda, 
ampak le začasen izhod iz enega oblastnega aparata v drugega: 
premik v okolje, v katerem smo varni le toliko časa, dokler ne 
pristanemo na radarju nove, a v svojem temelju iste oblasti.

Jerman ne odide zato, ker bi verjel v boljše institucije 
drugje, temveč zato, da za trenutek vdihne. V nasprotju s 
Cankarjevimi Hlapci, v katerih Jerman propade, je pri Krmelju 
njegov propad najverjetneje zgolj odložen.

***

Hlapci, od njihovega nastanka do novih adaptacij, ne ponujajo 
modela političnega programa, temveč pozicijsko etiko. Ne 
povedo nam, kako naj glasujemo, katere slogane naj vzklikamo, 
kateri strani naj pripadamo, niti v katero od tujin naj pobegnemo. 
Pokažejo nam, kaj se zgodi, ko subjekt zavrne, da bi bil upravljan 
skozi krivdo in strah, in ko namesto tega tvega nezaščitenost. 
Krmeljeva uprizoritev ni sodobna zato, ker bi v dramo vnašala 
aktualne teme, temveč zato, ker Hlapce vrne tja, kjer so bili 
napisani – v srce konflikta med subjektom in aparatom. Razgrne, 
da politični konflikt ni najprej boj med strankami ali ideologijami, 
ampak boj za resnico. Ne resnico kot metafizično danost, ampak 
kot rez v strukturo, ki želi ostati nedotaknjena.

Etika nezaščitenosti, ki se izriše v tej uprizoritvi, ni poziv 
k heroizmu, temveč k doslednosti in natančnemu branju 
institucionalnega nasilja. Ne zahteva, da postanemo mučenci 
ali da razsujemo vse institucije. Zahteva, da prenehamo verjeti 
v zaščito, ki jo te institucije obljubljajo, in začnemo gledati, kaj 
v resnici počnejo. Zahteva, da se odrečemo udobju, v katerem 
se lahko zatečemo v cinizem (»vsi so isti«) ali v sentimentalnost 
(»moramo biti bolj prijazni«). Zahteva, da sprejmemo, da bo 
odklon vedno nosil posledice – a nas to ne sme ustaviti pri 
javnem delovanju in povezovanju.

Eva Stražar, Urban Kuntarič, Lučka Počkaj, Mojka Končar
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red. prof. dr. Mateja Pezdirc Bartol

C    
ankar je imel izjemen občutek za analizo družbene 
situacije na Slovenskem kot tudi zmožnost za 
generalizacijo njenih zakonitosti, pri čemer je vedno 
izhajal iz svoje neposredne stvarnosti, iz sveta, v 

katerem je živel. V dramski opus je zaobjel politično situacijo 
na Slovenskem, gospodarske in socialne razmere kot tudi 
moralno stanje takratne družbe. Čeprav je Cankar velik del 
življenja preživel na tujem, je zunanja snov v dramskem opusu 
vedno vzeta iz domačih krajev in prinaša družbenopolitično 
razsežnost, pa naj gre za volitve, razdor v stranki, bankrot 
ljudi na podeželju, gradnjo železnice, Cukrarno, meščanske 
norme …, kar pa ima znotraj posamezne drame različno 
funkcijo, lahko predstavlja sprožilni moment dramskega 
dogajanja, glavni ali stranski motiv, oblikuje dramski prostor 
ipd. Cankar je napisal sedem dramskih besedil, kar obsega 
približno desetino njegovega celotnega opusa, vendar pa 
predstavlja prav dramsko pisanje izjemno pomemben prispevek 
k razvoju slovenske literature, saj je bila slovenska dramatika 
pred nastopom Ivana Cankarja med vsemi tremi literarnimi 
zvrstmi najmanj razvita in se je šele s Cankarjevimi dramami 
priključila evropskim literarnim tokovom. Cankar je v slovensko 
dramatiko uvajal dramske žanre, ki jih slovenska dramatika 
prej ni poznala, hkrati pa je njegova dramatika tudi inovativna 
prelomnica s prevladujočo realistično poetiko druge polovice 
19. stoletja. Cankarjeva dramatika je nastajala v kratkem 
obdobju med letoma 1897 in 1911, ki ga zato lahko opredelimo 
kot obdobje pospešenega razvoja slovenske dramatike.

Cankar je dramo Hlapci napisal leta 1909, ideja nove 
drame, šeste po vrsti, pa je v Cankarju dozorela že v času 
bivanja na Dunaju. Zunanjo snov oziroma pobudo za dramsko 
dogajanje je Cankar dobil leta 1907, ko so bile na Slovenskem 
državnozborske volitve (na katerih je na listi socialnih 
demokratov kandidiral tudi Cankar, a v parlament ni bil izvoljen): 
po zmagi klerikalne stranke so se v časopisu Slovenec v začetku 

Cankarjevi Hlapci  
med inovativnostjo  
in družbeno stvarnostjo

leta 1908 pojavljale grožnje vsem, ki se ne bodo odrekli svoji 
misli. Dramo pa je Cankar pisal v Sarajevu: v času od 9. 9. 1909  
do 10. 11. 1909 je bil namreč gost sarajevskega nadškofa 
Stadlerja, pri katerem je služboval njegov brat Karl. Natančnim 
datumom ter poteku nastajanja drame lahko sledimo iz pisem, 
ki jih je Cankar iz Sarajeva pošiljal svojemu založniku Lavoslavu 
Schwentnerju: Cankar je dolgo razmišljal o naslovu: »Najprej 
sem mislil ›Novi časi‹, ali ›Nova pota‹ – pa bi bilo oboje nekako 
filistejsko. Morda bi Ti sam uganil kaj krepkejšega. Konec bo 
resen, toda ne tragičen.« (Cankar 1971: 227) Ko je končal četrto 
dejanje, se je odločil za naslov Hlapci. 26. 10. 1909 je napisal 
Schwentnerju: »Ta drama je faktično moje največje delo. Delal 
sem na nji intenzivno cele tri mesece, zató pa je zgrajena od 
kamna. V prvih dveh aktih prevladuje satira, v tretjem se pričenja 
tragika.« (Cankar 1971: 228) Cankarjevi lastni pogledi na dramo 
nam bodo v nadaljevanju v pomoč tudi pri njeni interpretaciji.

Sredi novembra 1909 se je Cankar vrnil v Ljubljano in 
Schwentner je poskrbel, da je drama konec januarja 1910 izšla 
v knjižni izdaji. Zlasti katoliške revije so dramo razumele kot 
napad na učiteljski poklic, zato so učitelje pozvale k protestu. 
(Moravec 1969: 159) Deželna vlada je zaradi protesta učiteljev 
dramo izročila cenzurnemu svetu, ki je uprizoritev prepovedalo 
z utemeljitvijo, da je v besedilu kar 62 odstavkov, ki so nevarni 
za javni mir in red. Hlapci so tako svojo krstno uprizoritev 
doživeli šele po Cankarjevi smrti leta 1919, in sicer maja v Trstu, 
septembra v Zagrebu in 11. decembra, ob prvi obletnici avtorjeve 
smrti, tudi v Ljubljani. Krstno postavitev v Slovenskem gledališču 
v Trstu je režiral Milan Skrbinšek, ki je velik del Cankarjevega 
opusa uvrstil na repertoar tega gledališča, kritike pa so bile 
naklonjene zlasti igralcem, prav tako so poudarile, da Cankarjev 
namen ni bil prikazati omahljivosti učiteljskega poklica (Moravec 
1969: 182-183). Pobude za hrvaško uprizoritev je dal režiser 
Branko Gavella, za prevod pa je prosil Zofko Kveder, ki je živela 
v Zagrebu, uprizoritev v osrednjem hrvaškem gledališču je 
doživela štiri razprodane predstave ter zelo različne odzive 
v tisku: od navdušenja do odklanjanja, da gre za tendenčno 
dramo brez umetniške vrednosti in da Cankar sploh ni dramatik. 
Na kritike se je odzvala Zofka Kveder, ki je v obrambo prijatelju 
razložila ozadja Hlapcev kot tudi vlogo Cankarja v slovenskem 
javnem življenju (Moravec 1969: 190-195). Uprizoritev v 
ljubljanski Drami je režiral Osip Šest, doživela pa je za tisti čas 
neverjetnih devetnajst ponovitev, uprizoritev je bila deležna 
pohvalnih kritik, še vedno pa se je večkrat pojavila misel, da to 
ni najboljša Cankarjeva drama, a vsekakor vredna uprizoritve 
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(Moravec 1969: 199-201). V več kot stotih letih se je pokazalo, 
da je imel Cankar prav, ko je ob nastanku zapisal, da je drama 
faktično njegovo največje delo.

Hlapci imajo klasično zgradbo v petih dejanjih, Cankar 
pa se z njimi vrača k realistično-naturalistični dramaturgiji 
prvih iger, razen konca: ta je mistično iracionalen, dramsko 
dogajanje nima fabulativne zaokroženosti, saj konec ostaja 
odprt. Dogajanje je izjemno zgoščeno, dialog ekonomičen, 
vsaka replika je na svojem mestu, zato je Cankar upravičeno 
menil, da je »drama zgrajena od kamna« in da se ne sme nobena 
replika odstraniti. V besedilu nastopa veliko dramskih oseb, in 
sicer 19 poimensko navedenih, ob tem pa še kmetje, kmetice in 
delavci, ki pripomorejo k ustvarjanju množičnosti posameznih 
prizorov. Cankar s pomočjo dramskih oseb razrešuje lastne 
moralne, socialne in družbene dileme, zato so dramske osebe 
nekakšni generalizirani nosilci različnih življenjskih principov, 
idej in vrednot, pri čemer imajo poleg glavnih oseb izjemno težo 
tudi stranske osebe. Te je Cankar natančno oblikoval, nekatere 
imajo velik učinek na dogajanje in idejo drame kljub majhni 
količini replik in pojavljanja na odru, saj problematizirajo držo in 
mišljenje glavnih oseb in nas vedno znova sprašujejo, kdo ima 
prav, kdo je junak našega časa.

Cankar je v citiranem pismu zapisal, da »v prvih dveh aktih 
prevladuje satira«, in res je podobno kot v komediji Za narodov 
blagor prisotna družbena kritika, katere zunanji okvir je čakanje 
na izid volitev. Na vrtu pred županovo krčmo v podeželskem trgu 
smo najprej priča ljubezenskemu prepirčku Jermana in Anke, 
nato pa se zbirajo učitelji Minka, Geni, Komar, Hvastja, Lojzka 
ter zdravnik, župan in nadučitelj, njihove pogosto citirane izjave 
so že skoraj ponarodele – takšna je Jermanova: »Narod si bo 
pisal sodbo sam; ne frak mu je ne bo in ne talar!« ter misel Geni: 
»Nazadnjaštvo je dobro, naprednjaštvo je dobro, najboljše pa 
so pečene piške!« (Cankar 1969: 11) Izid volitev sproži zaplet 
drame, kar Cankar ubesedi izjemno zgoščeno, saj poštar prispe 
z novico: »Vse! Vse! Vse!« in doda »Črno!« (Cankar 1969: 18)

Slovenska inteligenca, ki jo v drami predstavljajo učitelji, čez 
noč spremeni svoje politično prepričanje in se prilagodi zahtevam 
nove oblasti, ki jo predstavljata župnik in nadučitelj; zvest svojim 
načelom in prepričanju ostane le Jerman. Družbena kritika in 
prevrednotenje prepričanja se nadaljujeta v šolski knjižnici, kjer 
učitelji izločajo knjige, ki pohujšujejo; sprememba oblasti tako 
vodi v idejno prevrednotenje narodovih duhovnih dosežkov. 
Nova oblast zahteva, naj bo učitelj zvest hlapec in naj opravlja 
svoje delo, kot mu ukaže gospodar. Ker si Jerman še naprej 

Lovro Zafred, Lučka Počkaj, Eva Stražar, Maša Grošelj
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prizadeva za ustanovitev izobraževalnega društva, to oblast 
razume kot nepokorščino. 

V tretjem in četrtem dejanju pa se perspektiva, s katero 
so prikazani dogodki, spremeni, kot je zapisal Cankar sam, 
»se pričenja tragika«, v ospredje namreč stopi Jerman 
in njegova notranja razdvojenost, tragična perspektiva 
intelektualca, zvestega sebi in svojim pogledom, ki želi ljudstvo 
dvigniti iz zaostalih razmer ne glede na posledice, svoje 
poslanstvo oblikuje v geslo »iz hlapcev napraviti ljudi«, kot 
pove v znamenitem pogovoru z župnikom, ki predstavlja vrh 
konflikta in soočenje njunih različnih, a legitimnih življenjskih 
principov. Kljub grožnjam s premestitvijo v hribe na Goličavo 
ter dobronamernemu župnikovemu prigovarjanju, naj odneha, 
Jerman vztraja in organizira zborovanje v krčmi. Četrto dejanje 
je tako v celoti oblikovano okoli izvedbe zborovanja, v središču 
pa je Jermanov govor, ki se zaključi z besedami: »Hlapci! Za 
hlapce rojeni, za hlapce vzgojeni, ustvarjeni za hlapčevanje! 
Gospodar se menja, bič pa ostane in bo ostal na vekomaj, zato 
ker je hrbet skrivljen, biča vajen in želján!« (Cankar 1969: 54-55) 
ter končnega spoznanja, da ljudje ne potrebujejo sprememb, 
ne želijo znanja ter so zadovoljni v svoji hlapčevski vdanosti. 
Cankarju uspe ustvariti prepričljivo atmosfero množičnega, 
glasnega in čustveno napetega dogajanja, kjer se prevračajo 
mize, razbijajo kozarci, ljudje se upirajo in Jermana kamenjajo, 
do končnih vzklikov: »Ubijte ga!« Jermana pred linčanjem rešita 
Kalander (fizična moč) in župnik (oblast).

Jermanov upor proti novi oblasti in duhovni zaostalosti 
naroda je tako končan že s četrtim dejanjem, prav tako je znana 
nadaljnja usoda, to je premestitev na Goličavo, zato se pojavi 
vprašanje, zakaj Cankar sploh potrebuje peto dejanje. Odgovor 
se skriva v liku matere, saj Jerman ni prikazan le skozi prizmo 
javnega delovanja, temveč tudi skozi intimno doživljanje, kjer 
ima večjo težko kot ljubezenski zapleti z Anko in prebujajoča se 
čustva do Lojzke prav odnos z materjo. Cankar je tako v Hlapcih 
z minimalnimi in ekonomičnimi sredstvi prikazal izjemno zapleten 
odnos do matere, saj njena vloga obsega tri replike, dva nastopa 
brez besed in mistični glas ob koncu drame. Mati je ves čas v 
ozadju, je izrazito stranski lik, a ves čas navzoča kot temeljno 
ozadje Jermanove notranje razpetosti. Mati povzroči spornost 
samega dejanja, ko se junak zlomi sam v sebi ob spoznanju, da 
ima njegov boj tudi negativne posledice in se mora spopasti 
z vprašanjem odgovornosti za svoja dejanja. »Nikjer ni tako 
viden pisateljev zasuk iz družbene kritike in satire k esencialnim 
vprašanjem človekovega vztrajanja v življenju.« (Bernik 2006: 375)  

Lučka Počkaj



Hlapci, dokumentarec za prihodnostSLG Celje34 35

zbližajo s stališči Lojzke in učitelja Hvastje, ki svoje življenjske 
izkušnje in modrosti povzame z besedami: »Prepričanje je kakor 
smetana – kaj bi z njó, če mleka ni?« ter »Kaj izprašuje drevó v 
samoti: čemu rasti? Raste, doraste, strohni … Bog sam vé, čemu 
ga je bil tja postavil.« (Cankar 1969: 59-60) Ob tem ostaja 
odprto vprašanje, ali je prepričanje značilnost mladosti, njenih 
sanj in idealizma, medtem ko je odraslost stvar kompromisa in 
prilagajanja, saj v središču ni več prepričanje, temveč življenje 
samo: so Hlapci drama o odraščanju?

Hlapci so večno aktualni prav zato, ker izpostavljajo 
temeljna vprašanja človekovega bivanja: kaj prinese zvestoba 
sebi in svojim načelom, kaj nas žene v upor, so sanje zgolj 
slepilo, kako nadaljevati, če dobra dejanja povzročijo negativne 
posledice, ali je delovanje dovoljšen smisel človekovega bivanja, 
sta gospodar in hlapec edina bivanjska principa … Ob teh in 
podobnih vprašanjih vsako obdobje znova išče odgovore in 
razrešuje etične dileme, kar kažejo tudi uprizoritve Hlapcev v 
več kot stotih letih. Hlapci sodijo med največkrat uprizorjena 
Cankarjeva dramska dela, največkrat so se z njimi soočili 
režiserji Milan Skrbinšek (leta 1919, 1920, 1926), Valo Bratina 
(leta 1920, 1922, 1926, 1927), Slavko Jan (leta 1948, 1953, 
1967) in Mile Korun (leta 1967, 1980, 1990, 1995). V novem 
tisočletju so bili Hlapci uprizorjeni šestkrat, in sicer v režiji 
Sama M. Strelca (2005), Matjaža Bergerja (2010), Mihe Goloba 
(2011), Sebastijana Horvata (2015), Janeza Pipana (2017) in 
Maje Kleczewske (2021). Njegova drama pa tudi danes »naturi 
takorekoč ogledalo drži«, kot je rekel že Shakespearjev Hamlet, 
pri katerem si je Cankar sposodil uvodni moto k drami. 

Ob zavesti, da je možno, kot mu je potrdil zdravnik, da je s 
svojim ravnanjem skrajšal materino življenje, pa čeprav samo 
za trenutek, se Jermanov boj z drugim (župnik, oblast, ljudstvo) 
prevesi v boj znotraj Jermana samega (boj med dolžnostjo in 
ljubeznijo do matere ter lastnimi vzgibi). Jerman ne prenese 
dejstva, da je grešil zoper mater, zoper njeno ljubezen, kazen, 
ki si jo naložijo Cankarjeve osebe, pa je pogosto nesorazmerno 
velika v primerjavi s storjenim grehom. Družbeno kritiko in javno 
delovanje zamenjajo temeljna razmišljanja o človekovem bivanju. 
S tem je povezano tudi vprašanje, kaj Jermana žene v akcijo, je 
to res gnev in razočaranje nad brezznačajno družbo, ki proda 
prepričanje za košček kruha, ter skrb za ljudstvo in njegov 
napredek ali pa je to posledica neke notranje nuje, razreševanja 
lastnih nezavednih konfliktov in frustracij. 

Jermanova mati ima v literarni zgodovini različne 
interpretacije, od poveličevanja njene ljubezni do opozarjanja 
na problematičnost njunega medsebojnega odnosa. Njena 
vloga pa ni vezana zgolj na prikaz spornosti dejanja in s tem 
razcepljenosti Jermanove osebnosti, temveč je še dodaten in 
odločilen moment pri razkrivanju spoznanja, da sama akcija, 
torej aktivni princip delovanja, ni nujno zadosten smisel 
človekovega bivanja. Jerman, nekonformistična dramska oseba, 
zvesta sebi in svoji resnici, doživi poraz na dveh ravneh: čeprav 
Jerman dela v dobro ljudstva in iskreno verjame v spremembe, 
doživi družbeni poraz – ljudje njegovega napredka ne 
potrebujejo, poražen pa je tudi na zasebni ravni, saj kljub dobrim 
namenom s svojim dejanjem prizadene najdražjo mu osebo. 

Velika dela evropske literature so prav tista, ki prikazujejo 
temeljne paradokse življenja, od tod njihova nadčasovnost 
in večna aktualnost. In čeprav je za Hlapce značilna klasična, 
tradicionalna dramska forma, v njej nastopa netradicionalni 
junak. Cankar ne ponavlja tradicionalne sheme, kjer imamo 
junaka, ki propade, njegova ideja pa zmaga. Kot je opozoril že 
Dušan Pirjevec, tradicionalni junaki končajo v odpovedi, smrti 
ali samomoru, čeprav so še tako plemeniti, na koncu propadejo, 
propad pa je le fizični polom, a v resnici moralna zmaga: za 
tradicionalnega junaka je ideja tako visoko vredna, da je zadnjo 
pripravljen darovati tudi življenje. (1986: 117) Cankarjevi Hlapci 
pa kažejo na razkroj evropskega literarnega junaka, saj je 
Cankar na strani življenja in ne ideje. V Hlapcih imamo dramsko 
osebo, ki spozna nezadostnost akcije in lastno nezadostnost ter 
kljub življenjskim porazom in misli na samomor vztraja. Od tod 
tudi Cankarjeva uvodoma zapisana misel, da bo konec resen, 
toda ne tragičen. Prav ob koncu se Jermanovi pogledi najbolj 
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Jan Krmelj, Dijana Matković, Lučka Neža Peterlin 

Jermanovi komentarji
i
Snemam zato, ker spomin laže: zapomniš si to, kar ti pomaga 
preživet, kar ti pomaga vzdržat. Država si zapomni tisto 
zgodovino, ki ji pomaga vladati, stati inu obstati. Ampak na 
filmu je vse zabeleženo, zapomni si še preveč, vse nianse, 
pokašljevanja, poglede v tla. Film je že v osnovi nasprotje 
poslušnosti; najbrž tudi vsaka druga umetnost. Je dokaz, 
je dokument nekega trenutka, nekega telesa, ki je v nekem 
trenutku obstajalo in pričalo času. 

Kolege mi je uspelo brez večje težave prepričat, da pred 
kamero najprej preberejo in v naslednjih dneh na neki način tudi 
odigrajo prizore iz Cankarjevih Hlapcev. Prvi prizor, ki smo ga 
snemali, je bil dialog med Hvastjo in Komarjem; to je trenutek 
tik pred volitvami, v katerem Komar, na tej točki še naprednjak 
in liberalec, Hvastji očita konservativnost in ga zasmehuje 
zaradi religioznosti. V Cankarjevi zgodbi je Komar pred volitvami 
prepričan, da bodo zmagali naprednjaki, in se tudi predstavlja 
kot njihov pripadnik; čez noč postane zaprisežen zagovornik 
nasprotnega. Tisti trenutek je nenavadno sovpadal s časom 
pred dejanskimi volitvami v državi, v kateri smo bili. Ampak to 
dejstvo smo nekako ignorirali, kot da v tem originalu ne bi videli 
sodobnosti, ki jo živimo.

ii
Pred volitvami je to zvenelo kot distopija. Ampak čas ni ravna 
črta, čas je fluiden: ponavlja se, dela zavoje, prekinitve, nič 
fiksnega ni na njem, prehaja. Učenke in učenci to vejo, zdi se mi, 
da je novim generacijam to že nekako jasno: živijo v oknih, v več 
zaslonih naenkrat, več identitet imajo že zaradi vseh profilov, ki 
jih upravljajo. Svoboda, priborjena v nekem trenutku, ni nikoli 
samoumevna. Walter Benjamin je pisal, da preteklost zasveti 
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v trenutkih nevarnosti; in ti trenutki so trenutki, v katerih lahko 
zgodovino zares razumemo, ko je vse transparentno, vse je 
jasno – in to ravno zato, ker lahko razumemo več perspektiv kot 
samo svojo, omejeno. Če je čas ravna črta, če potuje v eno smer, 
je to državni čas, čas, ki mu nekdo vlada; tisti, ki ima več denarja, 
ima tudi več časa. To je čas učnih načrtov, čas, ki ga definira 
neka institucija, neka politika. In po volitvah je oblast ugrabila 
čas: sedanjost je začela potovat nazaj.

iii
Zgodovina ni nekaj, kar bi lahko dojeli v eni šolski uri: v nas se 
naseli kot šum, zapolni našo pozornost. Zgodovina je statika, ki 
jo slišimo na radiu. Walter Benjamin je pisal o Angelu zgodovine, 
ki vzvratno leti v prihodnost. Zdi se mi, da je ta angel danes 
v buffer coni, v nekem vmesnem prostoru, da lebdi, da se je 
zataknil. Ne premika se, hibernira: zgodovina se predvaja pred 
njegovimi očmi kot slab instagram-live posnetek, zamrzuje, 
glitcha. In vsak glitch je neko grobišče. Vsak izbris kritične misli, 
ki spremlja napredovanje zgodovine, napredovanje časa, skrije 
neko truplo. Če posplošiš ali popreprostiš zgodovino, lahko 
kratenje delavskih pravic preimenuješ v debato o produktivnosti 
in talentu; brez emancipatornih bojev se ti lahko zgodi, da 
spremeniš genocid v debato o slovnici. 

Zgodovina in sedanjost sta neskončno kompleksni; zato je 
o obeh nujno govorit kompleksno. In zato je to vaja v radikalni 
empatiji: razumet perspektive, tudi če niso tvoje, tudi če misliš, 
da niso, pravzaprav so. 

iv
Cankar jim je rekel hlapci: služabniki, oprode, sužnji, ki si 
želijo biti sužnji. Danes poslušnost ne izgleda kot dobesedno 
klanjanje. Pokaže se v smejanju na sestankih, v izpolnjevanju 
razpredelnic in obrazcev, v vpisovanju ocen. Žižek pravi, da 
je ideologija najmočnejša, ko misliš, da si ironičen. In nekdo 
drug, ne vem, kdo je to prvi rekel, no: ironija je pesem ptice, ki 
je vzljubila svojo kletko. In to je poslušnost z nasmehom; človek 
poklekne, še preden mu nekdo reče, da mora pokleknit. 

v
Brez študij spola je zgodovina laž. Če iz zgodovine izbrišeš ženske 
in kvir osebe, cel spekter, če izbrišeš kolonizirane skupnosti, če 
izbrišeš nasilje imperijev, delavski boj, kaj sploh ostane? Nekakšna 
parada zmagoslavnih uniform, ki odkrivajo svet in se čudijo, da 
znajo tudi ljudje na drugih kontinentih mislit, čeprav je edina 
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razlika ta, da je bila Evropa boljša v razvijanju orožja, imela je bolj 
sofisticirane, bolj brutalne stroje za ubijanje. In še vedno jih ima: 
samo zato je lahko bogatejša in bolj napredna. 

Zgodovina brez zgodovine nasilja je neka preobleka starih 
moških, ki sejejo strah in trepet na svojih konjih, tankih in dronih. 
Zgodovina je virus, nasilje je virus. Ampak vsako izbrisano 
življenje nekje pusti neko sled, v zgodovini ni nič pozabljeno: 
moja naloga ni, da učim o nekih fiktivnih herojih, pokazat moram 
razpoke, izbrisane perspektive, nedokončanosti, paradokse /

Lozjka Kalander
i
Sovraštvo do umetnic in umetnikov ni toliko kulturno ali 
razredno, kolikor je ontološko: umetnica, v najširšem smislu, 
analizira, razstavlja in preoblikuje pomen tega, kar drugi zgolj 
uprizarjajo, brez njihovega dovoljenja in onkraj njihovega 
dosega. To je izjemna oblast nad pomenom, nad tem, kar 
imenujemo resnica.

Politiki umetnic ne marajo, ker si želijo enake oblasti nad 
pomenom, nad resnico – ne iz potrebe po dajanju pomena in 
razkrivanju resnice, temveč iz potrebe po oblasti. To je morda 
edina resnična fronta med umetniki in politiki.

Umetnice na vsakem koraku ponižujejo, tako ljudje – ker v 
njih vzbujajo nelagodje – kot tisti, ki jim vladajo; oboji zato, ker je 
ponižanje oblika odvzema moči. Ampak ker umetnica operira v 
domeni, ki jim je nedostopna in jo je težko ponižat, udarijo tam, 
kjer je njihova moč izvršljiva: skozi birokracijo, skozi referendum, 
dekrete, z ukinitvijo, preusmerjanjem, zavlačevanjem sredstev.

Prizor, ki sledi, prizor, v katerem predstavnik sveta staršev 
igra Župnika iz Cankarjevega originala, je bil posnet, preden 
je Jermanov video zaokrožil po spletu. Potem ko so Jermana 
odpustili, so bile možnosti (in pripravljenost kolegov) zelo 
omejene; z Jermanom sva morala na tej točki predat trde diske, 
kamero in računalnik v šolsko oskrbo. Hvastja naj bi vse te 
materiale izbrisal. 

ii / 15. september 2026

Jerman
Če pomisliš, ko si bila ti dijakinja, kako si ti razumela znanje, kaj ti 
je bilo takrat pomembno?

Lojzka
Ko sem bila v njihovih letih, sem verjela, da je znanje nekaj 
objektivnega, skoraj svetega; potem pa sem ugotovila, da je 
vsako znanje politično. Problem ni v tem, da bi učenke in učenci 
premalo ali preveč razmišljali; svet jih pač noče niti poslušat, 
noče razumet, kako razmišljajo. Ne učimo jih razmišljat, ne 
dopustimo jim tega; učimo jih ubogat slovnico neke resničnosti, 
ki jih izključuje.

Jerman (bere iz dekreta) 
»Učitelji se morajo vzdržati izražanja osebnih političnih stališč 
med poukom. Učilnica ni prostor za aktivizem ali identitetno 
politiko. Naloga učitelja ni ›odpiranje debat‹, temveč 
posredovanje preverjenega znanja in vzgoja hvaležnosti do 
domovine.«

Lojzka
Učitelji nismo neka nevtralna instanca, neka investicija države, 
njihovi hlapci, nismo in ne moremo bit. Vsako znanje je politično. 
Vprašanje je samo, ali politika, ki se vanj vpisuje, omogoča bolj 
odprt, bolj vključujoč svet z manj nasilja, ali vodi družbo nazaj v 
neko represijo, v nasilje. Učenje mora imet prazna mesta, mesta, 
ki jih moraš dopolnit, kompleksno ubesedit razpoke …  
Če merimo šole samo po učinkovitosti, bomo vzgojili robote.

Jerman
Walter Benjamin je napisal, da je vsak dokument civilizacije tudi 
dokument barbarstva. Vsaka razpredelnica, vsak učni načrt, 
vsaka seja v zbornici, barbarstvo v excel tabelah.

Lojzka
Ja, mogoče ljudje res hočejo bit poslušni – nekateri ljudje, 
mogoče … In to izhaja iz želje po varnosti, iz želje po občutku, 
da sploh še obstaja neka prihodnost. Ampak svoboda ni v tem, 
da nimaš ničesar povedat. Otroci so še preveč mirni, preveč 
sprejemajoči, halo, a sploh kdo vidi, v kakšnem svetu odraščajo? 
In dekret od njih zahteva, da nehajo postavljat vprašanja.

Če znaš vprašat »zakaj?« in situacijo analizirat, si mogoče 
že na pol svoboden. Ampak če znaš vprašat »kako je do tega 
prišlo, komu je nekaj namenjeno, kdo ima od nečesa korist?«, 
potem si lahko že nevaren, nevaren za oblast. Tudi napačna 
vprašanja je treba znat postavljat, v njih se mogoče celo odpre 
prostor, v katerem se lahko zgodi nekaj novega.
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Jerman
Kaj se ti zdi protiutež večnemu vračanju enakega, večnemu 
vračanju zgodovine? Večno vračamo mrtve avtorje …

Lojzka 
Mene zanima sedanjost. Rada bi sedanjost, vsaj eno minuto 
resnične sedanjosti, kjer nihče ne igra vloge, ne meri časa, ne 
meri znanja, ne meri učinkovitosti in ne definira teles drugih. 
Sedanjost je tista, o kateri je najtežje govorit, vsak politik govori 
o prihodnosti, ampak prihodnost definiramo tukaj, zdaj, v tem 
trenutku. Potreba po nekem fiktivnem napredku … Kaj sploh je 
napredek? Napredek je privedel do izčrpavanja regij celotnih 
kontinentov, do genocidov … Ne znamo se soočit s sedanjostjo.

Jerman
Posnela sva izjavo pred volitvami, kaj pa zdaj? Takrat te je bilo 
strah in zdaj se je uresničilo to, česar si se bala. 

Lojzka
Če me je bilo prej strah, sem zdaj faking besna. Prej si omenil 
Benjamina. Spomnim se citata, da je takrat v svojem času 
»začutil kontrasilo, ki je bila dorasla sili fašizma«. Prej se mi je 
zdelo, da se mogoče sploh nima smisla s tem ukvarjat, zdaj pa 
kot da sploh ne morem it s šole, da je moja odgovornost tukaj. 
Zdaj nimamo ničesar izgubit, ker smo že izgubili vse pravice, 
tako da se moramo borit.

Jerman
Predsednik sveta staršev je zadnjič rekel, da je šola tovarna in 
da moramo mi kot profesorji samo izvajat učni načrt.

Lojzka
Okej, se bom poskusila odzvat kar z njegovo metaforo. Če bi bila 
šola tovarna, potem je umetnost okvara v mašineriji, napaka, in 
to je nekaj dobrega, nekaj nujnega, zato ker se samo v napakah 
pokaže nekaj, kar je zares človeško, ne v normalnosti, ampak v 
tej nenormalnosti, ki je v vsakem od nas. In moj predmet … Ljudje 
so polni predsodkov … Ja, umetnost pač ni uporabna, ne na 
dobeseden način, in to je dejstvo, ampak uporabna ni zato, ker 
noče bit uporabna, v tem je njen upor, njena političnost, in konec 
koncev tudi potencial ljubezni, potencial empatije, novih perspektiv.

Jerman
Financiranje umetnosti se je znižalo za 75 %, Cankarjeva 
nagrada zaradi ene kritične izjave ni več doma na Vrhniki … 

Lojzka 
Ni me strah samo kaznovanja, ekonomskega, kakršnega koli. 
Strah me je tega, da govorim v prazno, da so neki algoritmi že 
določili, kaj bo slišano in kaj spregledano … Da je ljudem zares 
vseeno, ali verjamejo v to ali v kaj drugega.

Jerman
Ampak iz jeze in strahu ne moreš večno črpat moči za boj. Kje 
najt smisel in energijo za borbo na dolgi rok?

Lojzka
V dijakih, čist enostavno. To niso neki papirji, to so ljudje, ki 
se jih ne da premikat po dekretih. Mogoče v nekaj sodelavcih 
tudi iščem nekakšen smisel, pa v tem, da se zavedam, v kakšni 
situaciji bodo dijaki, če mene več ne bo tu.

Jerman
Nekaj sem se spomnil. Prebrala bova nekaj iz Hlapcev.

Lojzka
Neee, nehaj že s temi Hlapci /

Jerman
Samo en prizor s kovačem Kalandrom.

Lojzka
On je totalen mačist, ne morem tega brat. 

Jerman
Subverzivno je, da ga ti bereš!

iii / Lojzkin govor na šolski proslavi, 21. oktober 2026

Dober večer. Sem Lojzka Kalander, profesorica filozofije in 
umetnostne zgodovine. Oblekla sem si to, da ne bo dvoma, da 
razumem jezik rituala. Danes praznujemo. In praznovat pomeni 
vedet, kaj praznujemo.

Danes slavimo »red«. V imenu reda je prišel dekret, 
za katerega ste danes že slišali. Dekret, ki zagotavlja, da je 
nevtralen, ki varuje pred »ideološkimi eksperimenti«, varuje pred 
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»zmedo«, varuje pred vprašanji, ki rušijo oblast. Dekret, ki varuje 
pred govorom o identiteti, o zgodovini dinamik moči, povezanih 
s spolom, razrednim bojem; ki varuje pred kritično mislijo. 
Cenzura kot pedagoška skrb, učni načrt kot evangelij. Knjige naj 
postanejo pastelne, zgodovina brez krvi, umetnost brez telesa, 
učilnice brez sveta. 

To ni red. To je tišina, v kateri raste strah, in to je prostor, ki je 
odprt za nasilje in izključevanje tistih, ki nimajo moči. Oblast, oblast …

Oblast se ohranja s prelaganjem krivde; in krivda vedno 
potuje navzdol, k nezaščitenim. Krivda ni resnica, krivda je dolg 
do oblasti. Ta vlada nagovarja najšibkejše, v svoji propagandi 
jih naslavlja, v resnici pa zanje naredi najmanj. Ta oblast je kot 
vračanje zgodovine: nacizem v preobleki birokracije, politiki, ki 
sodobno umetnost označujejo za »izrojeno«.

Vsak dolg je fiktiven. Jaz tej oblasti ne dolgujem ničesar, 
še najmanj pa poslušnosti. In nihče nikoli ne dolguje ničesar 
nobeni oblasti. Zavrnitev plačila je točka preloma. Danes ga ne 
plačam. Zato vam povem: v teh razmerah ne bom več učila, zato, 
ker me ta sistem sili, da izdajam svoj poklic. Onemogoča mi biti 
pedagoginja – človek, kakršen sem. Nekateri boste jezni name, 
nekateri boste žalostni, tretji mi boste zamerili in rekli, da sem 
zbežala, da sem vas zapustila, »Zakaj nisi pri dodatnem pouku 
delila prepovedanih vsebin?«

Ampak poseč po moči pomeni služit moči. Prej ali slej 
postaneš njeno orodje, pa če imaš še tako dobre namene. 
Najbolj natančen opis svobode, ki se ga zdajle spomnim, 
je zavrnitev sodelovanja. Ne hranit stroja nasilja s svojo 
prisotnostjo. In tak izstop ni resignacija, ni poraz. Je sabotaža 
mehanizma, ki iz naše pozornosti dela elektriko za lastni pogon.

Včasih največ narediš s tem, da izstopiš: ne dovoliš, da te 
sistem uporablja kot dokaz, da je vse v redu. Nisem človek, ki bo 
dekor demokracije v nedeljo, medtem ko v ponedeljek praznijo 
knjižnice, brišejo vsebine, brišejo sodobnost! In vam, učencem, 
govorijo, da država ve bolje kot vi, kdo ste in kaj želite.

Problem pravzaprav vidijo v vas. Vi razmišljate preveč ali 
premalo, ali pa »narobe«. Ohranite svojo glavo. Ta glava, ta roka, 
vaša roka bo kovala svet. Ranljivost, ki vam jo očitajo, ni slabost; 
je moč, ker ne morejo upravljat z njo. Ko se sistem sooči z 
ranljivostjo, jo želi disciplinirat, racionalizirat, ponižat. Ponižanje 
je samo odvzem moči. Ne dajte je.

Starši, razumem vašo skrb. Tudi jaz imam rada red. Ampak 
red brez resnice je samo laž. »Nevtralnost«, ki jo zahtevajo, 
pomeni: ne sprašuj in ne izstopaj. Pokori se, ne bodi drugačen, 
bodi tak, kot od tebe zahteva nekdo drug: nekdo, ki ima moč. 

Učitelji nismo delnice, ki prinašajo dobiček; smo ljudje z 
odgovornostjo do vaših otrok, ne do strahu. Učinkovitost brez 
misli in brez kompleksnosti vzgaja samo ubogljive stroje, ki so 
popolni objekti za oblast.

In vem, Judit, program mora naprej. Ampak program ni 
vreden, če ne prenese enega resničnega trenutka sedanjosti. 
To je ta trenutek. Jaz sem ga prispevala, zdaj ste pa vi na vrsti. 
Ko boste slišali besede, kot so »mir«, »red«, »normalnost«, 
poslušajte, kdo jih izgovarja in komu jih namenja. Če mir pomeni, 
da mora biti nekdo drug tiho, to ni mir, je nasilje, izključitev. Če red 
pomeni prepovedovanje vprašanj in črtanje vsebin, to ni več šola.

Zato odhajam. Zato je to moje slovo. Ne zato, ker bi 
obupala nad vami, ampak zato, ker verjamem v vas. Vem, da je 
čas, ki smo ga preživeli skupaj, naredil dovolj, da boste ohranili 
kritično misel, domišljijo in srce. Trenutni čas nas kliče, tiste, ki 
še mislimo, tja, kjer je problem. In problem zagotovo ni v vas, ni v 
meni. Zame tu več ni prostora.

In za prostor se ne tekmuje: teritorij naj imajo kapitalisti. 
Mi prostor odpiramo, čeprav z odhodom. Morda z vrnitvijo, ko 
bo to mogoče. Če kdaj dvomite, si zapomnite to: svoboda ni 
samoumevna. Znova in znova si jo je treba priborit. Branja vam 
ne morejo vzet. Vprašanj vam ne morejo vzet. Razmišljanja vam 
ne morejo onemogočit, ne še. 

Vaše roke bodo kovale svet.
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PRVIČ V  
SLG CELJE

Jan Krmelj
soavtor priredbe besedila, režiser

Jan Krmelj (1995), samozaposlen v kulturi, 
režiser, pisatelj. V svojem delu raziskuje 
hibridne in večmedijske uprizoritve. 
Razvija avtorske predstave, ki prepletajo 
dokumentarne postopke, spekulativno 
dramaturgijo in zvočne pokrajine. Prejel je 
Borštnikovo nagrado za režijo predstave 
Razpoka (Borštnikovo srečanje, 2024); 
predstava je prejela tudi nagrado za 
najboljšo scenografijo, avtorsko glasbo 
in dve nagradi za igro. Razpoka je bila 
uvrščena v tekmovalni program festivala 
58. edicije festivala Bitef. Prejel je 
nagrado primorskih gledališč tantadruj 
za predstavo Ubesedovanje. Predstavi 
Ubesedovanje (SNG Nova Gorica, 2024) 
in Proslava (SNG Maribor) sta bili uvrščeni 
v tekmovalni program Borštnikovega 
srečanja, Proslava tudi v program festivala 
Dubrovačke ljetne igre (2021). Predstava 
Za praznino / Jok kamere (Flota, 2019) je 

SLG Celje46

bila uvrščena v ožji krog izbora predstav 
mednarodnega programa festivala 
Theatertreffen-Stückemarkt 2020.

Režiral je predstave DRŽAVA (avtorski 
projekt, Maska in Cankarjev dom, 2025); 
Rrose Sélavy: NAFTA (Miniteater, 2025); 
Pier Paolo Pasolini: Ubesedovanje 
(SNG Nova Gorica, 2024); Rrose Sélavy: 
Razpoka (MGL, 2023); Gregor Strniša: 
Žabe (MGL, 2022); Falk Richter: Izredne 
razmere (MGL, 2021); Max Frisch/Jan 
Krmelj: Požigalci (SNG Drama Ljubljana, 
2021); Ivor Martinić/Navid Fadaee Nazer/
Mojca Marič: Proslava (SNG Maribor, 
2020); Antifone (osmo/za, Zavod Delak, 
2019); Za praznino / Jok kamere (FLOTA/
MGLC, 2019); Triadni balet (FF UL/
Sokolski dom Tabor, 2019); Fernando 
Arrabal, Katja Markič, Tibor Hrs Pandur, 
Jan Krmelj: UTOPIA, Arheologija raja 
(SNG Drama Ljubljana, 2016) in druge.

Foto Edze Ali
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Dijana Matković
soavtorica priredbe besedila

Lučka Neža Peterlin
soavtorica priredbe besedila, 
dramaturginja

Dijana Matković je pisateljica, avtorica 
odmevnega romana Zakaj ne pišem, 
urednica družbeno angažirane platforme 
Disenz in prevajalka. Njeno delo je 
prepoznano kot ena ključnih intervencij 
mlajše generacije avtorjev, ki osebne 
izkušnje ne obravnava kot intimno 
izpoved, temveč kot politično polje, kjer 
se razred, jezik, afekt in oblast nenehno 
prepletajo. Roman Zakaj ne pišem, 
večkrat ponatisnjen in nominiran za 
nagrado kresnik, razgrinja vpliv razrednih 
pogojev na možnost ustvarjanja ter 
javnega in zasebnega delovanja; po 
knjižni predlogi nastaja tudi film.

Za svoje delo je prejela nagrado 
Mesta žensk za »neomajno angažiranost 
pri razširjanju literarnega prostora ter 

Lučka Neža Peterlin (1998) je avtorica, 
dramaturginja in producentka, ki 
ustvarja na presečišču dokumentarnega, 
literarnega in performativnega. Njeno 
delo izhaja iz pozornosti do robnih pozicij, 
tišine in več-kot-človeških perspektiv, 
ki jih razume kot prostor političnega 
mišljenja in umetniške etike.

Leta 2025 je na 55. Tednu slovenske 
drame prejela nagrado za mladega 
dramatika za besedilo Jagnje, v katerem 
preizkuša možnosti ekocentričnega 
pogleda v sodobni dramski pisavi. To 
raziskovanje umešča v širši kontekst 
kolektivnih in interdisciplinarnih 
procesov, ki jih razvija znotraj gledališča, 
vizualnih in performativnih umetnosti ter 
dokumentarne prakse.

krepljenje kritične in politične misli«. Kot 
novinarka je v pogovorih s sodobnimi 
misleci razvila specifičen analitični jezik, ki 
preseka razliko med osebnim in družbenim. 
Knjiga intervjujev, ki izhaja v tem obdobju, 
nadaljuje njeno preučevanje političnih 
razmerij moči in različnih oblik odpora.

V aktualnih projektih se posveča 
raziskovanju revolucionarnega potenciala 
ljubezni ter razvija koncept etike 
nezaščitenih: vprašanje, kako se moč in 
oblast kažeta ter kako se lahko razvežeta 
v intimnih odnosih, ki so vedno tudi 
predpogoj širših političnih sprememb. 
Gre za avtoričin premik od sociološke in 
avtofikcijske analize sistemskih struktur k 
filozofskemu razmisleku o tem, kako intima 
deluje kot laboratorij političnih možnosti.

V središču njenega ustvarjanja je 
vprašanje, kako lahko umetnost deluje 
kot orodje redistribucije glasu in prostora: 
ne preko reprezentacije, temveč z 
vzpostavljanjem pogojev za slišnost. Ta 
usmeritev je izrazita tudi v njenem avtorsko-
režijskem prvencu Now, Suddenly, I Was 
a Creature of Vice (Zavod Maska, 2025), 
zasnovanem na dokumentarnem gradivu, ki 
preizprašuje družbene mehanizme stigme 
ter načine izrinjanja posameznikov in 
skupnosti z roba vidnosti.

Umetnost razume kot prostor 
premisleka o krhkosti, uporu in etiki 
odnosa. S svojim delom se zavzema za 
nehierarhične ustvarjalne procese ter 
vztraja pri počasnosti, občutljivosti in 
politični lucidnosti kot oblikah odpora 
proti spektaklu in kapitalističnim logikam.

Foto Nejc Fon Foto Mateja Gašperlin
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Brina Vidic
kostumografka

Vid Greganović
avtor glasbe

Brina Vidic (1994, Ljubljana) deluje na presečišču modnega 
oblikovanja, kostumografije in grafičnega oblikovanja. Leta 2021 
je magistrirala iz oblikovanja oblačil in tekstilij, po študiju pa je 
razvila modno znamko BRENCHA, s katero se je predstavila na 
letošnjem tednu mode v Ljubljani.

V svojem delu raziskuje, kako historične vplive postaviti v 
dialog s sodobnostjo ter s tem ustvarjati nove vizualne pomene. 
Posebej jo zanima odnos med človekom in oblačilom, kako se 
s kostumom ali oblačilom preoblikuje tudi človekova prezenca, 
energija in izraz. Sodelovala je z različnimi umetniki, glasbeniki 
ter kulturnimi institucijami doma in v tujini.

Njeno delo zaznamujejo subtilni detajli, premišljen oblikovalski 
jezik in občutek za pripoved z materialom in podobo.

Vid Greganović je DJ in glasbeni producent, primarno v kolektivu 
SBO, za katerega je ustvaril večino glasbe in zvočnih podpisov, od 
zgodnje izdanih skladb kompilacije MMXV (Sara Bezovšek, Tipi 
so pičke, Sanski Božič), do obeh albumov, TRANS in Nemoč. V 
zadnjih desetih letih je sodeloval s številnimi glasbenimi izvajalci, 
umetniškimi iniciativami, oblikoval zvok za videe, v teatru pa se 
njegova glasba prvič pojavi v predstavi Gibanje, kjer je v režiji 
Juša A. Zidarja uporabljena glasba skupine SBO. Hlapci Jana 
Krmelja v SLG Celje so njegov prvi avtorski gledališki projekt. 
Kreativno najraje raziskuje temne kotičke lastnega poganstva, 
v zvok poskuša spraviti svoje kreativne tesnobe in dvome, žanri 
ga ne zanimajo, obstaja samo iskrena degradacija sebe, ki se 
poskuša preobraziti v inspiracijo. Svoboda, smrt.

Foto Tadej Hrastovec Foto Primož Korošec
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Lučka Počkaj, Mojka Končar, Lovro Zafred
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avtorica priredbe besedila, režiserka   
Tatjana Doma

režiser radijskega prenosa    
Alen Jelen

neposredni radijski prenos  
26. januarja 2026 na Malem odru

S simbolističnim romanom Na klancu (1902) je Ivan 
Cankar postavil literarni spomenik svoji materi in 
vanj zapisal zgodovino svoje domačije. V pismu Ani 
Lušinovi, ki ga je 6. avgusta 1902 poslal z Dunaja, 
je zapisal: »Za prihodnjo ‘Matico’ sem napisal daljši 
roman Na klancu. To je spomenik moji materi – in 
takega spomenika še ni imela kmalu človeška 
mati. Postavil sem ga z veliko ljubeznijo.« Ženska 
je osrednji lik v kar sedmih Cankarjevih romanih in 
to velja tudi za roman Na klancu, Cankar pa je prvi 
slovenski pisatelj, ki je žensko prikazal kot pomembno 
individualno bitje in je v svojih delih razbijal ženske in 
moške stereotipe. V romanu so številni avtobiografski 
elementi: odraščanje v revnem delavskem okolju 
Vrhnike, Cankarjev oče je bil krojač, ki je obrt opustil, 
ko so na Vrhniki odprli trgovino s konfekcijo, in nato 
zapustil družino, kot jo zapusti Tone Mihov. Prav tako 
je Cankarjeva mati zelo težko preživljala veliko družino, 
Ivan Cankar pa je bil, kot Lojze, zelo nadarjen in mu je 
finančno pomagala vrhniška gospoda. 

Z romanom je Cankar dosegel prvi večji uspeh 
pri bralcih, dr. Ivan Robida pa ga je označil za 
»umotvor, kakor jih imamo Slovenci malo, kakor jih 
se ne najde bogvekoliko tudi ne med drugimi, večjimi 
srečnejšimi narodi«.

Roman je sestavljen iz osmih poglavij, ki opisujejo 
Franckino življenje od rane mladosti do smrti. Tokratna priredba 
Cankarjevega romana se osredotoča na Francko in njeno 
doživljanje sveta, lastne usode in usode njenih otrok. Tek za 
vozom, ki je opisan v prvem poglavju, se v romanu ponavlja kot 
simbol nezmožnosti preseganja življenjskih omejitev, ki jih v 
Franckinem primeru določa revščina. Francka je ujeta v spone 
okolja in družbe, ne glede na trud in železno voljo do življenja, 
se iz spon revščine ne morejo izkopati ne Francka ne njeni 
otroci. Lojzetu, srednjemu otroku, sicer uspe nadaljevati šolanje, 
kar bi mu omogočilo prestop v višji družbeni razred, vendar se 
iz spon revščine vseeno ne more rešiti. Francka se zaveda, kako 
pomembna je izobrazba, ki bi sinu Lojzetu odprla vrata v boljše 
življenje, vendar brez družbene podpore, sama finančnega 
bremena sinovega šolanja ne zmore. Izkaže se, da je družba 
tista, ki bi lahko posamezniku omogočila preboj v višji socialni 
razred. Klanec je kraj, kjer prebivajo reveži, kraj, od koder se ne 
moreš rešiti. Tudi tisti, ki so klanec poskušali zapustiti, Franckin 
mož, Tone Mihov in Franckini trije otroci, Tone, Lojze in Francka, 
se ne uspejo rešiti iz primeža revščine. 

Cankar je bil oster družbeni kritik in izrisovalec družbenih 
krivic in neenakosti, in čeprav se nam zdi začetek 20. stoletja 
popolnoma drug čas, je tudi današnja družba zaznamovana s 
socialnimi stiskami, družbeno determiniranostjo in neenakostjo. 
Tako Cankarjev roman Na klancu ostaja kritika mehanizmov 
družbenega in ekonomskega zatiranja deprivilegiranih slojev 
prebivalstva. Cankar je v romanu ostro izpostavil izkoriščevalsko 
razmerje med delavci in kapitalisti, slabe delovne razmere, 
revščino in nezaposlenost. 

Ekonomsko nasilje, ki ga doživlja Francka, je danes enako. 
Vladajoči razred, ki mu diktirajo želje kapitala, ne deluje v dobro 
posameznika in skupnosti, ampak ljudem vsiljuje reforme, katerih 
cilj je ukinjanje socialnih transferjev za najranljivejše in omogočanje 
prekarnih delovnih razmerij, ki vodijo v nesigurnost in neodvisnost.

Teater v etru

SLG Celje in Radio Slovenija - Program Ars
Ivan Cankar

gledališko-radijska priredba z neposrednim 
radijskim prenosom

»Zazdelo se ji je, da ne doide nikoli voza in 
nikoli židane rute in da bo zmerom vse tako 
pusto in žalostno. Če bi tekla do konca sveta 
in do konca življenja, bi ne dohitela voza ne 
židane rute, ne maslenega kruha.«

Na klancu
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režiserka   
Živa Bizovičar

premiera   
10. aprila 2026

Novembra 1899 se je Cankar kot časnikar nastanil 
v dunajskem delavskem predmestju Ottakring pri 
ločeni šivilji Albini Loeffler, ki je preživljala štiri otroke. 
S tedaj dvanajstletno hčerjo Steffi se je pozneje 
zaročil, najraje pa je imel hudo bolno Amalijo, ki je 
morala v bolnišnico, kjer je kmalu umrla. Pisatelj jo 
je večkrat obiskal in vtisi s teh obiskov so botrovali 
kratkemu romanu Hiša Marije Pomočnice (1904), 
enemu od vrhuncev njegovega proznega ustvarjanja. 
Hiša Marije Pomočnice je pripoved o štirinajstih 
neozdravljivo bolnih deklicah, njihovih strahovih, 
trpljenju in upanju, o tihem junaštvu šibkih, ponižanih 
in razžaljenih. Skupaj z romanom Gospa Judit in 
nekaterimi krajšimi pripovedmi sodi v Cankarjevo 
hrepenenjsko prozo: romaneskno zgodbo ozarja 
dekliško hrepenenje po čistejšem, lepšem življenju; 
tega ogroža zunanji svet, spomini na bivanje doma s 
prizori velemestnega pekla, zlorab, nasilja, sovraštva, 
prevar, izkrivljene spolnosti. Cankar jih opisuje 

z naturalistično, kirurško natančno zaznavo, ki jo mehčata 
impresionistično pretanjeno podajanje snovi in simbolistično 
iskanje presežnega. Bolečina sveta se zarisuje na občutljivih 
doraščajočih dušah, že zazrtih v onstransko svetlobo. 

Najbolj nedoumljive zastopnike sveta odraslih vidi v 
starših, ki jih prav tako individualizira in obtoži odgovornosti za 
prezgodnje umiranje hčera. Pri tem ne štedi s črnimi barvami 
in mračnimi liki. Kljub temu se izogne družbenemu obračunu 
in zaključi roman z religiozno vizijo, prikazujoč smrt kot vesel 
majniški izlet, ki bo povedel male trpinke v bleščeče naročje 
Kristusa, ženina … S tem bolj poglobi krivdo odraslih, kakor bi 
jo mogel z novimi naturalističnimi dokazi in detajli. Cankar pa s 
takim zaključkom ni mogel izčrpati vsega, kar je vedel o trpljenju 
otrok, zato je ta motiv ponovno obravnaval v povesti Življenje in 
smrt Petra Novljana (1904), romanu Nina (1906) in posameznih 
spisih, ne da bi se ga bil mogel umetniško osvoboditi – ostal je 
eden njegovih poglavitnih umetniških problemov.

Dekleta v hiralnici pod skrbstvom nun čakajo na smrt, 
rešene pred krutim zunanjim svetom. V njihovo intimno 
podoživljanje lastnih življenj, v pretehtavanje njihove teže 
in posledično vrednosti, vdirajo prihodi njihovih družin in 
meščanskih obiskovalcev. Ti si s svojo pobožno karitativnostjo 
blažijo lastne grehe – svoje življenje brišejo skoznje, njihovo 
trpljenje uporabljajo za odrešitev svojega. Avtorski projekt to 
jemlje za izhodišče, hkrati pa vzpostavlja, da dekleta v tej enklavi 
ustvarjajo lastno skupnost, ki s preigravanjem travmatičnih 
spominov morda celo omogoča njihovo razrešitev.

Uprizoritev s potenciranjem ekspresionističnih 
in simbolističnih elementov razpira emotivne svetove 
umirajočih deklet z vizualnim in glasbeno-zvočnim izrazom. 
Njihova poškodovana telesa so kontrastna njihovemu jasno 
artikuliranemu notranjemu svetu, čas umiranja pa postane čas 
izpovedi, ki pa ne odrešuje notranjih grehov, temveč grehe 
zunanjega sveta. Njihov zaupnik s tem postane kip Jezusa 
Kristusa, ki nemo posluša njihove tožbe, molitve in želje, ki se 
počasi cepijo od materialnih k svetim … 

Ivan Cankar

po motivih romana iz Ivana Cankarja  
Hiša Marije Pomočnice

molitev za (od)rešitev 
krstna uprizoritev

»Zunaj pa je bil mraz in je bila noč; življenje, 
zaničevano in zaničevanja vredno, je šlo mimo in 
je rožljalo z molkom.« (Hiša Marije Pomočnice)
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Mojka Končar, Lovro Zafred
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LACKEYS,  
a documentary 
for the future 

Ivan Cankar, Jan Krmelj

after the motifs from Ivan Cankar’s  
satirical play Lackeys 

exercise in disobedience 
world premiere

co-authors of the adaptation  
Dijana Matković, Lučka Neža Peterlin, 
Jan Krmelj and the cast
director  
Jan Krmelj
dramaturg  
Lučka Neža Peterlin
set designer  
Lin Japelj
costume designer  
Brina Vidic
composer  
Vid Greganović
lighting and video designer  
Domen Lušin
language consultant  
Živa Čebulj
assistant to set designer 
Živa Brglez
anastazija komar’s poetry author  
Eva Stražar

60

opening night  
9 January 2026

CA
ST

cast

ivan jerman, history teacher   
Lovro Zafred
lojzka kalander, art history and philosophy teacher 
Mojka Končar
anastazija komar, slovenian teacher  
Eva Stražar
judít pomóčnik, headmistress  
Lučka Počkaj
peter betaj, parent representative in the school board,  
and parish priest  
Urban Kuntarič
anka m. geni, sociology teacher   
Maša Grošelj
marko hvastja, math teacher   
Andrej Murenc

stage manager   
Saša Kroflič
prompter   
Breda Dekleva
lighting master   
Amadej Canjuga
sound master  
Luka Drmič
property master   
Sven Bauman
front-of-house   
Roman Grdina 
make-up artist and hairdresser  
Andreja Veselak Pavlič

We would like to thank the SIC Alma M. Karlin Student Residence, 
head manager Aleš Brod, educators Nikolaj Korenjak and 
Tjaša Rovere, students Emilija Dimitrievski and Kaja Kerec, as 
well as stARTbox participants Matic Čater, Svit Gorjup, Miha 
Grasselli, Zala Grögl, Zoja Horjak, Ana Kočnar, Medea Krejač, 
Lana Krajnc, Sofija Kurćubić, Lana Lampret, Zara Lukman, 
Flora M. Mlakar, Ania Muršič, Urban Skok, and Mija Šterk.

hairdresser   
Jan Herček
wardrobe masters   
Nika Fartelj, Maja Zimšek
tailor   
Anita Kragelj
seamstress   
Ivica Vodovnik 
head of construction   
Gregor Prah 
technical manager  
Aleksandra Štern 
assistant technical manager   
Rajnhold Jelen
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Ivan Cankar’s dramatic oeuvre includes Romantic Souls (1897), 
Jakob Ruda (1900), For the Good of the Nation (1901), The 
King of Betajnova (1902), Depravity in St. Florian Valley (1907), 
Lackeys (1910), and Beautiful Vida (1911). Due to censorship, 
Lackeys, a tragic drama conceived as a political satire, had to wait 
until 1919 for its premiere. The story begins with election results 
that prompt most progressives to suddenly adapt their political 
convictions to the new authorities. Only the teacher Jerman 
remains steadfast in his principles. Through his public work, he 
strives to turn the “lackeys” back into people, yet discovers that 
the lackeys are even more zealous than their masters. 

The contemporary adaptation by Jan Krmelj, Dijana 
Matković, Lučka Neža Peterlin and the cast deconstructs 
Cankar’s Lackeys and reassembles it as a collective space of 
doubt and resistance. In 2026, history teacher Ivan Jerman 
is filming a documentary at a secondary school to mark the 
anniversary of Cankar’s birth. His experiment soon collides with 
political reality: elections bring victory to a radically conservative 
party, and the school receives a ministerial decree banning 
“inappropriate” liberal teaching content. Overnight, the language 
of education becomes the language of control and erasure.

As Jerman and his colleagues recreate scenes from 
Cankar’s Lackeys for his film, reality and fiction begin to merge 
until they are indistinguishable. Through his camera, Jerman 
documents the normalization of fear and the banality of evil. 
When bureaucratic jargon and hierarchical authority replace 
empathy, critical thought, and the desire to understand reality 
in all its complexity, Jerman finds an ally in Lojzka Kalander, 
a philosophy and art history teacher. Together, they reflect 
on friendship and rebellion in increasingly brutal times within 
an ever more restrictive environment. Teachers’ meetings 
turn into ideological tribunals, into debates between violence 
and empathy, where violence inevitably prevails. The school 
becomes a model of the state: a system that speaks the 
language of democracy while betraying its meaning.

What Jerman captures is both a record of societal 
radicalization and his own personal story; it is the story of losing 
his job in the pursuit of intellectual freedom. What he shows 
us as a fictional future is, in truth, a document of a very real 
present: a hybrid portrayal of obedience, censorship, and the 
slow erosion of critical thinking.

The production explores the ruptures between stage and 
screen, memory and event, mythology and the present. Lackeys 
becomes a ritual of lost solidarity, a hallucinatory pedagogy 

seen through the eyes of Jerman and Lojzka. It becomes an act 
of reading and reconstruction through the prism of our elusive 
contemporaneity, ideological manipulation, the demonization 
of art, the rewarding of silence, and the spread of guilt in an era 
marked by the rise of the radical right. At its core lies a pressing 
question: how and why has critical thinking become dangerous 
to political systems that treasure manipulation and profit above 
human life and equality?

What does it mean to be a lackey today? Not a feudal serf, 
nor one of Cankar’s submissive figures with bowed heads, but a 
modern individual who speaks the language of security, follows 
the rules, lives by the algorithm, and accepts everything as long 
as it guarantees comfort and convenience—a person who kneels 
before being asked.

At the heart of Lackeys lies the question of how systems 
reproduce obedience as a historically shaped and socially 
rewarded pattern. Capitalism and patriarchy function as 
interdependent structures, embedded in education, law, 
labour, and relationships. Being a lackey is not merely a social 
position—it is a learned behaviour, a nurtured obedience, often 
disguised with irony. It is a mask worn so long that it becomes 
indistinguishable from the face itself.
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Gledališki list 
SLG Celje
letnik 75, sezona 2025/26 
številka 4

izdajatelj 
SLOVENSKO LJUDSKO 
GLEDALIŠČE CELJE

za izdajatelja 
MIHA GOLOB

urednica 
TATJANA DOMA

lektorica 
dr. ŽIVA ČEBULJ

fotograf predstave 
UROŠ HOČEVAR

oblikovalci 
Studio Ljudje

Vse pravice pridržane.

Celje, Slovenija 
januar 2026

Ustanoviteljica gledališča je Mestna občina Celje.

Program finančno omogoča  
Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije.

glavni  
medijski  
pokrovitelj

glavni  
radijski  
pokrovitelj

medijski 
pokrovitelj

partnerji

Sponzorji in partnerji
v sezoni 2025/26

Z vašo pomočjo smo še uspešnejši. Hvala!

Artoptika, Broadway NYC Fashion

Celjski mladinski center

Lekarna Apoteka pri teatru

Mladinska knjiga Celje

Oaza 2.0

Osrednja knjižnica Celje

SVB, d.o.o., PE Domača štacuna

Turistično informacijski center Celje
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