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Lucka Neza Peterlin

Pedagogike odpora

.. Ta film je nastajal v ¢asu pred volitvami, v ¢asu,

ki se je zdel bolj svoboden, bolj odprt. Takrat sem Zelel
uprizoriti tekst, naslovljen Hlapci, s svojimi uéenci in
kolegi v 3oli. To je besedilo enega nasih najboljsih,
najbolj lucidnih avtorjev, Ivana Cankarja. Zadel je
strukturne probleme drZzave, iz katere sem zbezal ...

Jerman

Cankarjevih Hlapcih se metafora hlapca ne

ustavi pri politicnem ali razrednem kontekstu.

Postane nacin, kako razumeti ¢lovesko

odvisnost, podrejenost in subtilne psiholoske
dinamike, ki se v zgodovini pojavljajo znova in znova, Se
posebej pri manjsih narodih, kjer so politi€ne in ekonomske
sile zunaj njihovega nadzora. Hlap&evstvo ni omejeno na
eno druzbeno plast; prevzema razli¢ne oblike in pogosto
se zdi, da se skriva v vsakodnevnih vzorcih vedenja.

Ceprav je klise, da je hlapéevstvo slovenska narodna
lastnost, to posploSevanje ne drzi. A zanimivo je, kako se
metafora ohranja: ljudje jo prepoznavajo prej v drugih kot
v sebi. Cankarjeva subtilnost omogoca, da vidimo vzorce
podrejenosti in kriti€¢no razmislimo o druzbenih strukturah.
Sodobna adaptacija Hlapcev povezuje preteklost s sedanjostjo,
opazuje, kako globalni ekonomski in politi¢ni sistemi ustvarjajo
obcutke nemoci, odvisnosti, podrejenosti. Strukture se morda
spreminjajo, a bistvo ostaja: posamezniki in drzave $e vedno
merijo svoj vpliv proti drugim, ve&jim silam.
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Adaptacija prav tako opozarja na vzporednice med
gospodarstvom in ideologijo. Konservativna politika in
trzne sile pogosto hodijo z roko v roki; vprasanja pravic,
izbire in svobode ostajajo relevantna. Cankarjev svet se
v sodobni prizmi ne izgubi, temve¢ se reflektira in sprozi
vpraSanja o mo¢i, odvisnosti in osebni odgovornosti.

Sodobni Jerman, profesor zgodovine, uporablja privilegije
sveta, ki ga izvorni lik ni poznal: stalno sluzbo, svobodo
potovanja, dostop do tehnologij. Ustvari dokumentarni film,
ki prepleta zgodovinsko podrejenost s sodobno avtonomijo,
hkrati pa omogoca refleksijo: kako fenomen hlapcevstva
Se vedno odzvanja v danaSnjem svetu. Dokumentaristic¢en,
kriticen pogled na resni€nost omogoca zabeleziti sedanjost
natanc¢no, ujame trenutke, ki jih spomin lahko popadi, in
hkrati omogoc¢a lucidne in duhovite postopke, ki pomagajo
razumeti sedanjost v njeni polni kompleksnosti.

Cankar Hlapce oblikuje v specificnem zgodovinskem
kontekstu, kjer je nadzor vzpostavljen preko subtilnega
pogojevanija, sluzbenih obveznosti in tradicionalnih druzbenih
norm. Uciteljski poklic ni bil privilegij; bil je pogosto idealisti¢en,
ekonomsko negotov, nespostovan.

Sodobna adaptacija iz tega materiala gradi distanco,
ki omogoca kriticno refleksijo tako zgodovine kot Cankarja
samega, hkrati pa preslika aktualne druzbene probleme.
Dogajanje je premaknjeno v bliznjo prihodnost (leto 2027),
kjer sodobni Jerman dokumentira preteklost in njen odmev v
sedanjosti. Dokumentarni format odpira prostor za neposreden
vstop v sedanjost: konkretizira like, razkriva njihove motive, a se
hkrati izogne stereotipom in kliSejem. Jerman svojim uciteljskim
sodelavcem ne naroca, naj uprizarjajo Cankarjev original, ampak
snema njihove dialoge in interakcije. Ta plast distance ustvarja
prostor za kriti¢no refleksijo, omogoca gledalcu, da zazna
kompleksnost Hlapcev in se izogne eni sami interpretaciji.

Sodobni Jerman se kriti¢no opredeljuje do realnosti
in problemati¢nosti nasega ¢asa. Zavzema se za svet, ki
je svobodnejsi, bolj odprt in vkljucujo¢, nasproti desnim
populizmom, ki si prizadevajo za zaprt, izkljucujoc¢ svet.

Odpira vprasanja temeljnih svobod, identitetne avtonomije

in pripadanja druzbenim slojem. Hkrati opozarja, da retori¢na
skrb desnice za ranljive skupine pogosto ostane nepreverjena
v dejanjih. Prostor, v katerem besede in dejanja ne sovpadajo,
postane osrednja tema refleksije.
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Sola je kot podjetje: &e vsi delajo tako, kot je treba, vse
stima. Ce preveé razmisljas, se proizvodnja ustavi.

Predstavnik sveta starsev

Napad na izobrazbo in umetnost je pogosto prva frontna linija
desnicarskih populistov. Umetnost in izobrazba razvijata jezik
(ne le besed, ampak tudi same realnosti) in oblast si prizadeva
nadzorovati ta diskurz. Podpiranje izobrazevanja in umetnosti
tako postane antifasisticna gesta: omogoca sobivanje z razlikami,
ucenje drugosti, zavzemanje za manj nasilja in ve¢ svobode. V
tem kontekstu izobrazba in umetnost predstavljata groznjo tistim,
ki zelijo omejevati pogled na svet. Nezadostno financiranje,
brezbriznost do njune vloge in pojav umetne inteligence kazejo
na to, kako klju¢no je kriti€no naslavljanje teh podro¢ij. Dekreti,
uvedeni v nasi fikciji, neposredno ogrozajo kriti€no misljenje in
onemogocajo, da bi teme, kot so spol, socialna drzava, boj proti
nasilju ali kritika imperializma, vstopale v vsakdanji diskurz.

Podoben vzorec se odraza v liku Zupnika, ki ga adaptacija
transformira v Predstavnika sveta star$ev, podjetnika, ki
simbolizira privatni interes in mo¢ kapitala v javni sferi, kar
odraza sodobno realnost: kapital in korporacije pogosto
doloc¢ajo Zivljenje ljudi bolj kot politika. Ironija njegovega
odnosa do podrejenih razkriva, kako oblast uporablja ideologijo
za ohranjanje moci. Kot je Cerkev neko¢ nadzorovala diskurz
o zivljenju in smrti, danes kapital pogojuje prezivetje ljudi
z dostopom do denarja in dela, kar vodi v prekarizacijo in
poslabsanje razrednih razmer.

Paradoks sodobne izobrazbe se pokaze v tem, da ugitelji
izgubljajo avtoriteto, starsi pa vse bolj posegajo v pouk in
ocenjevanje otrok. Ti pritiski niso zgolj posledica osebnih
ambicij, ampak odrazajo sistem, ki favorizira maksimalno
storilnost in rezultate. Ce se osredoto¢amo zgolj na visje
ocene, ni presenetljivo, da starsi pritiskajo nanje. Problem ni
posameznik, temvec¢ sistem, ki onemogoca resen pogovor o
tem, kaj izobrazba pravzaprav pomeni: izobrazba ni posluSanje
ali kopiranje znanja, pac pa je razvijanje avtonomne osebnosti,
kriti€cnega misljenja in razumevanje kompleksnosti sveta. Brez
tega pogovora ostajamo ujeti v redukcionisti¢ni sistem, ki
omejuje svobodo misljenja in ustvarjalnost.



Vzgojili smo generacijo, ki zna govorit samo o sebi.
Povsod ironija, vse je »cringe«, samo da nekdo pokaze
malo emocije ... Vem, da je resnica nekaj staromodnega,
ampak jaz sem pripravijena stat za njo. Ce to pomeni,
da sem konservativna, potem sem, okej. Revolucija, ki
uporablja emojije pa terapijo, ni vredna debate.

Anastazija Komar

Pri Cankarju je Komar nekdo, ki se ima za liberalca, ker verjame,
da bodo liberalci zmagali. Ko se to ne zgodi, se ¢ez no¢ prelevi
v klerikalca. V adaptaciji smo ta lik transformirali v profesorico
slovensc¢ine, Anastazijo Komar, ki prilagaja svoja politi¢na stalis¢a
predvsem iz birokratskih razlogov. A ko radikalno desna oblast
prevzame vlado, se pokaze njen pravi znacaj. Anastazija razkriva
nevarnost kvaziapoliti€nosti. Pred invazivnim dekretom desne
vlade v Solski sistem ni bila izrazito leva ali liberalna, zgolj nevtralna.
A v trenutku akutne krize nevtralnost ni ve¢ opcija. Politicha
odgovornost pomeni prevprasevati hierarhije in avtoritete;
Anastazija pa tega v kriti€nih trenutkih ne zmore ali ne zeli.
Mojka Konéar Ta problem se povezuje z njenim favoriziranjem klasi¢ne
literature pred sodobno. Ceprav je v adaptaciji tudi sama
sodobna avtorica poezije, ostaja pripeta na kanon: morda
zato, ker sodobnosti ne razume ali ker je ne sprejema. V kriznih
situacijah ljudje radi iS¢ejo absolutne resitve in odgovore
ter postanejo hlapci tega absoluta. Anastazija reducira
kompleksnost literarne realnosti na omejen sklop, to je Solski
program, ki zajema le PreSerna, Cankarja in ASkerca.
Fenomen, ki ga razkriva, je univerzalen: ko nekdo ukinja
kompleksnost drugemu, ukinja tudi svojo lastno. Paradoks
radikalne desnice je prav v tem, da omejevanje pravic in
svobos¢in drugih zmanjSuje tudi lastno kompleksnost in svobodo.
Gre za krivdo, sram in moralisti¢no ideologijo, ki druzbo stiska
v restriktivne, problemati¢ne okvire. Anastazijin primer ilustrira
to dinamiko: ko se prepusti absolutnim avtoritetam, ne zgolj
dopusca, ampak tudi aktivno omogoca reprodukcijo nasilja in
zatiranja, ki izhajajo iz moralisti¢ne ideologije.

Ranljivost, ki vam jo ocitajo, ni slabost; je mo¢, ker ne
morejo upraviljat z njo. Ko se sistem sooci z ranljivostjo,
jo zeli disciplinirat, racionalizirat, ponizat. Ponizanje je
samo odvzem moci. Ne dajte je.

Lojzka
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V Lojzki smo zdruzili dva lika (originalno Lojzko in kovaca Kalanderja).
Pri Cankarju Kalander predstavlja macisticnega, a edinega
Jermanovega resni¢nega soborca, medtem ko je Lojzka v originalu
predstavljena pretirano raz€ustvovano in povrsno razvita. Adaptacija
odpira prostor za kompleksnejSe odnose, ki presegajo tiste,
prisotne pri Cankarju, kjer so medsebojni stiki pogosto reducirani
na kvaziromanti¢na ali hrepenenja polna razmerja. Adaptacija ne
izkori§¢a Custvenega naboja odnosov, temvec ustvarja prostor za
emancipacijske, kompleksnejse vezi. Lojzka, profesorica umetnosti,
zgodovine in filozofije, tako kot Jerman zagovarja kriticen odnos do
zgodovine, osredotocen na to, kaj nas lahko naudi in kako nas oblikuje.
Zdruzitev teh elementov ustvarja fenomen enega odnosa, in sicer
radikalnega prijateljstva med Lojzko in Jermanom. To zavezni$tvo ni
pogojeno z neposrednimi transakcijami, temvec temelji na skupnih
idealih, in prav ta vez omogoca dolo¢eno svobodo tudi v obdobjih,
ki skuSajo realnost reducirati. Njuno popolno zaupanje v prijateljstvo
omogoca vstop v boj, v katerem je poraz sicer verjeten, a kljub temu
obstaja prepri¢anje, da je mogoce zatiralne strukture premagati.

Ucitelji nismo neka nevtralna instanca, neka investicija
drZzave, njihovi hlapci, nismo in ne moremo bit. Vsako
znanje je politicno. Vprasanje je samo, ali ta politika
omogoca bolj odprt, bolj vkljuc¢ujo¢ svet z manj nasilja,
ali vodi druzbo nazaj v neko represijo, v nasilje. U¢enje
mora imet prazna mesta, mesta, ki jih moras dopolnit,
kompleksno ubesedit razpoke ... Ce merimo $ole samo
po ucinkovitosti, bomo vzgojili robote.

Lojzka

Pomembna poanta, ki jo zagovarjata Jerman in Lojzka, je
brezpogojno zagovarjanje kriti¢cne misli. Gre za opremljanje mladih
z raznolikim znanjem Ze v obdobju Solanja, da zmorejo kriticno
misliti in se opredeljevati ves ¢as, ne Sele v trenutku krize. Biti
politi€no aktiven ne pomeni zgolj reagirati, ko je prepozno; pomeni
stalno razmisljanje, kriticno presojo in aktivno delovanje.

Zgodovina ni linearna: svobos¢ine, ki smo jih izborili, niso
samoumevne, temvec zahtevajo neprestano prizadevanje. Isto velja
za kreativno svobodo, za pravico do izbire nacina Zivljenja, ljubezni,
dela. Kriti¢na opredelitev do druzbenih razmer, socialnih pravic in
razrednega boja je klju¢na. Te pravice so prve na udaru.

V dobi umetne inteligence in manipulacije z resnico dostop
do informacij ne pomeni nujno dostopa do realnosti. Pomembno
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je, kdo definira algoritme, kdo oblikuje narative. Kriticna misel
je nujna, tako v tehnolosko naprednih druzbah kot tudi v
Cankarjevih ¢asih. Prevprasevanje odlocitev vsake vlade in
oblasti, prepoznavanje pozicij moc¢i in motivov je nujno.
Konkretno: komu koristi, da se na Solah ne poucuje sodobna
progresivna druzbenokriticna literatura? Nikomur, razen tistim,
ki Zelijo cenzurirati del realnosti ali zgodovine. Kriticnost deluje
v obeh smereh: enako problemati¢no bi bilo prepovedati branje
Svetega pisma. Absoluti in prepovedi so produkt polarizacije in
radikalnih ¢asov, ki zahtevajo radikalne pozicije. Brez kriticnega
odnosa do politike in sveta je lazje zapasti v ekstremizem. Kriticen
pristop omogoca razumevanje, ne izklju¢evanje. Razumevanje
politike pa je socioloSko: nismo vsi na isti Startni ¢rti, meritokracija
je pogosto iluzija, identitarna politika pa v€asih sluzi zakrivanju
drugih procesov. Populisticne debate temeljijo na predsodkih in
manipulaciji dejstey, igrajo na ¢loveske strahove in gresne kozle.
Zavest o tem je osnova za razvijanje kriti€¢nega odnosa do sebe,
do spomina in interpretacije realnosti. Kompleksnost koristi vsem.
Redukcija koristi le nekaterim.

Zgodovina in sedanjost sta neskonéno kompleksni, zato
je o obeh nujno govoriti kompleksno. In zato je to vaja

v radikalni empatiji: razumeti perspektive, tudi ¢e niso
tvoje, tudi ¢e mislis, da niso, pravzaprav so.

Jerman

Adaptacija Hlapcev ne ponuja enostavnih odgovorov ali
moralnih receptov. Uporablja zgodovino kot ogledalo sedanjosti,
reflektira strukture mo¢i, odvisnosti in podrejenosti, ki se
pojavljajo skozi €as, in postavlja vprasanja o nasih osebnih in
kolektivnih odgovornostih. Likovni, literarni in dokumentarni
elementi se prepletajo, da bi ustvarili prostor za kriticno
opazovanje sveta, kjer ni linearnih vzrokov in posledic, temvec
kompleksni vzorci, ki zahtevajo stalno razmisljanje. V tem smislu
predstava ni le adaptacija Cankarja, temvec praksa kriticne

misli, opomnik, da svoboda ni dana, ampak se je treba nenehno
boriti zanjo; da prijateljstva, zavezniStva in solidarnostne vezi
niso samoumevne, ampak jih gradimo; in da kompleksnost, ki

jo prepoznamo v zgodovini in literaturi, ni abstrakcija, temvec
orodje za prepoznavanje in izzivanje struktur, ki oblikujejo na$
svet. VEasih se zdi, da zatiralne sile prevladujejo, a prav s kriti¢no
refleksijo, empatijo in sodelovanjem se odpira prostor, v katerem
lahko vsaj delno uresni¢imo ideje svobode in avtonomije.
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Dijana Matkovi¢

Mehanizem podreditve:
od Cankarja do Krmelja

o danes beremo Hlapce, nastale pred vec kot
stoletjem, vidimo besedilo o ljudeh, vpetih v
mehanizme oblasti, ki se od Cankarjevega ¢asa niso
spremenili — samo izpopolnili. Hlapci niso opomin o
preteklosth®mnpak arhiv prihodnosti, ki se je Ze zgodila in se bo
ponavljala, vsaki¢ v brutalnejsi razlicici. Hlapcev ni ve¢ mogoce
uprizoriti kot klasi€no dramo o volilnem boju ali nacionalnem
zorenju. Mogoce jih je uprizoriti samo tako, da jih razumemo kot
delovanje mehanizma pokorscine in strahu, ki proizvaja subjekt, ki
bo sluzil redu, ne resnici.

Hlapci torej niso zgolj kanoniéno Solsko branje ali
zgodovinska freska nekega predmodernega slovenskega c¢asa,
besedilo o narodu, ki bi moral »dozoreti«, pa mu nekako ne
uspe, temvec¢ kazejo, da smo prej kot narod posamezniki, ujeti v
aparatih oblasti, ki smo jo ponotranijili do te mere, da je postala
nada druga narava. Ce radikaliziram: pripadnost narodu - za kar
si ze desetletja prisvajamo pesnike in pisatelje - je strukturno
gledano sluzenje aparatu, ki mu re€emo drzava. Ta deluje po
dekretih EU, EU pa znotraj interesov drugih svetovnih sil.
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Toda prav to, da nas bolj kot narodna pripadnost zdruzuje
skupno poganjanje oblastnega stroja, nas povezuje s
preostankom ¢lovestva, Cankarjeve in Krmeljeve Hlapce pa
postavlja v register svetovne politicne umetnosti, ki razume,
uprizarja in izziva stvarnost.

% % %k

Satiricna drama Ivana Cankarja, napisana leta 1910 in prvi¢
uprizorjena Sele leta 1919 v Trstu, leto po avtorjevi smrti,
je nastala kot neposredni afekt — kot Cankarjev izbruh
razburjenja po dezelnozborskih volitvah leta 1907, na katerih
so zmagali klerikalci. Tedanja cenzura je dramo oklestila kar na
dvainSestdesetih mestih; besedilo, ki diagnosticira hlap&evstvo,
je bilo treba razkosati, in Sele ko je bil avtor mrtev, skupaj z njim
pa Avstro-Ogrska monarhija, je bilo dramo mogoce uprizoriti.
Ta zamik - devet let med nastankom in izvedbo - ni
nakljucje, ampak kaze, da Hlapci ze izvorno niso bili samo »drama
o volitvah«, temvec besedilo, ki prepozna strukturo oblasti,
Se preden ima zanjo ime. Ta kup cenzorskih posegov pove
vec¢ o naravi moci kot katerakoli uradna zgodovina: oblast ne
prenese, da bi nekdo opisal njen notranji mehanizem. In bolj kot
neposrednih napadov nanjo se boji tistih, ki razkrijejo, kako deluje.
Cankar je s Hlapci, kot tudi z drugim svojim delom, tudi
esejisticnim, izkazoval izjemno natanéno, intuitivno branje
svojega okolja, v ¢asu, ko Se ni bilo teoretskih orodij, s katerimi
smo vajeni danes misliti delovanje druzbene mog¢i, tudi razredne
antagonizme. Vemo sicer, da je poznal Marxov Komunistic¢ni
manifest, ker ga omenja najmanj v svojem govoru Slovenci in
Jugoslovani (1913), zaradi katerega je moral za osem dni v zapor,
saj tedanji oblasti njegove ideje o vsejugoslovanski povezavi,
kritika razrednega zatiranja Slovencev in habsburSke monarhije,
kakopak niso bile povseci. Marxa je Cankar torej poznal, a
ne do te mere, da bi ga lahko zares ponotranjil - kar je imel
ponotranjeno, je bilo, v skladu z njegovim ¢asom in okoljem,
bolj kr§€anstvo. Toda ko pravim, da v njegovem ¢asu ni bilo
teoretskih orodij za razumevanje tega, kar je s Hlapci artikuliral,
merim posebej na dejstvo, da jih je napisal pred koncepti, ki so
nam jih za misljenje delovanja oblasti dali Foucault, Bourdieu
in Arendt. Pred Foucaultem je bilo Cankarju jasno, da oblast ni
samo vertikalna struktura - kralj, vlada, cerkev —, temve¢ tudi
razporeditev odnosov med nami, ki dolo¢ajo poglede, norme,
tiSine, navade in moralo, ki se razraS¢a po celotnem druzbenem
telesu. Pred Bourdieujem je Cankar razred razumel kot nekaj,
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kar je vpisano v telo, v govorico, v drzo, v ponizno zaupanje
avtoriteti. Tako kot je tudi pred Arendt razumel, da se druzbeno
zlo rojeva iz poslusnosti: iz pridnih, spodobnih ljudi, ki se uklonijo
v imenu miru in reda, ne da bi sploh videli, ¢emu so se uklonili.
Cankar torej ni bil moralni »prerok naroda«, ampak nekdo,
ki je delovanje druzbe zaznaval intuitivno in izjemno natanéno,
v skladu s kasnejSimi dognaniji s podrog¢ja sociologije in
politi€ne teorije, toda s pomembnim razlockom - vecina
njegovih moralnih izvajanj se, intimno in javno, oblikuje znotraj
in proti kr§¢anstvu. Kr§¢anstvo je pri Cankarju moralna
ekonomija hlapcevstva: sistem, ki greh prevede v krivdo,
krivdo v poslusnost, poslusSnost v red. Hlapec pri Cankarju ni
psiholosko Sibek ¢lovek, temveé produkt strukture, v kateri je
poslusnost moralno nagrajena, odklon pa kaznovan kot greh. To
je predteoretska verzija artikulacije cerkvene oblasti, ki jo bomo
pozneje razumeli kot eno izmed institucij, ki kolonizira notranje
zivljenje subjekta in s tem oblikuje tudi druzbo.

Ce se iz Cankarjevega ¢asa premaknemo v na$ega, vidimo,
da je moralni aparat v veliki meri zamenjal proceduralni
aparat. Ali drugace: cerkveno nasilje je zamenjalo birokratsko
nasilje. Danasnja oblast redko govori v jeziku greha in

kazni, bolj v jeziku protokolov, pravilnikov, strokovnih

mnenj, priporocil in diskurzov dozdevne skrbi.

Nedavni primer Skoﬁjske gimnazije Vipava - kjer so
izbranemu zborovodji po uspeSnem razgovoru in prvi vaji
odpovedali zaposlitev, ko je ravnatelj od »nadrejenih« izvedel,
da »ne morejo zaposliti nekoga, ki je poroc¢en z moskim« - je
kot predstava, odigrana po Hlapcih, izvornih, ali po adaptaciji
Jana Krmelja. Pri odpovedi sodelovanja z uciteljem gejem ni Slo
za spektakel, kricanje, dramo. Zgolj telefonski klic, birokratsko
hierarhijo in proceduralni ukaz institucije, ki pod krinko vrednot
reproducira diskriminacijo. Ravnatelj ni nastopil kot subjekt,
temvec kot posrednik aparata; Sola ni nastopila kot skupnost,
temvec kot organ, ki izvrSuje neimenovano voljo; cerkev ni
nastopila kot duhovna instanca, temve¢ kot struktura oblasti. To
ni incident: to je hlapcevstvo v Cisti obliki, posodobljeno v jezik 21.
stoletja. Nasilje, ki se predstavlja kot skrb; izkljucitev, preoblec¢ena
v strokovnost; oblast, skrita za nevtralnostjo postopka.
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RezZiser Jan Krmelj svoj in Cankarjev ¢as razume tako intuitivho
kot formalno in teoretsko. Eden najostrejsih in najinteligentnejsih
slovenskih avtorjev svoje generacije — nedavno je neki kritik
po ogledu ene od Krmeljevih predstav upravi¢eno zapisal, da
gre za »najbolj bles¢ece pismenega avtorja ta trenutek« - v
Hlapcih ne iS¢e zgolj sodobnih aktualizacij, temvec¢ prelom v
sami formi politicnega gledalis¢a. Krmelj razume, da oblast
danes deluje ve€medijsko, zato jo mora tudi gledaliS¢e razkrivati
vecmedijsko. Danasnje gledaliS¢e mora delovati kot razpoka -
mesto, kjer se razlicne forme in pripovedne strategije srecajo
in nadgradijo. Krmeljevi postopki prehajanja iz odra v video, iz
fikcije v dokument, iz zgodbe v arhiv in nazaj v zZivo telo niso
estetske geste, temvec politi€na orodja, saj gledaliS¢e ne more
ve¢ graditi varnih, narativno zaprtih svetov, ¢e hoce govoriti o
resnici. Video, ki je sicer aparat nadzora, Krmelj obrne v prid
motilcem novega reda: Jerman in Lojzka belezita spreminjajo¢o
se realnost, dokumentarni film pa v tem kontekstu postane
sredstvo legitimacije in orodje upora.

V enem izmed svojih javnih nastopov je Foucault rekel,
da mora biti v »druzbi, kakr§na je nasa, politi€¢no udejstvovanje
usmerjeno v kritiko institucij, ki se predstavljajo kot nevtralne in
neodvisne; kritizirati in napasti jih moramo tako, da razkrijemo
politi€éno nasilje, ki se je vedno udejanjalo skoznje, da bi se mu
lahko zoperstavilic. To Krmelj zelo dobro razume. Z rabo razli¢nih
medijev poc¢ne v gledalisScu tisto, kar je Foucault pocel s teorijo:
razkriva, da ni¢ ni nevtralno in da ni¢ ne deluje samo od sebe.
Gledalis¢e v Hlapcih ne nastopa vec kot zatocisc¢e ali kot varni
prostor umika, temvec kot laboratorij, v katerem aparat pokaze
svoje notranje delovanje. Gledalec v tej estetiki ni zasciten;
je izpostavljen. Uvid, da je tudi njegovo gledanje del aparata,
je neprijeten, a nujen, da razbije iluzijo nevtralnosti. Vsi smo
udelezeni; vsi smo del istega delovanja; vsi smo hkrati igralci,
izvajalci in gledalci.

V sredisScu priredbe je Se vedno $ola, ki je — podobno kot
na primer zapor; pri tej analogiji bi nas Foucault nedvomno
podprl — institucija, ki z nasiljem proizvaja specificne subjekte:
nauci nas vstajati ob dolo¢eni uri, sedeti v predpisanih drzah,
molé&ati, ko je treba moléati, ponavljati, kar je treba ponavljati. Sola
se predstavlja kot prostor znanja, skrbi in vzgoje, v resnici pa je
tovarna hlapéevstva — aparat za oblikovanje poslusnega subjekta.
Ni nakljucje, da se prav ob vprasanju izobrazevanja in Solskega
sistema skozi vso moderno zgodovino lomijo politi¢na kopja.
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Ko v predstavi zazveni drzavni dekret, ga gledalec ne prepozna
kot fikcijo. Je preve¢ podoben dokumentom, ki krozijo po

nasSih dejanskih Solah, bolniSnicah, ministrstvih. Je hladen,
birokratski, na videz strokoven. Nikjer ni vidnega nasilja, nikjer
ni kricanja — prav zato je nasilje popolno. Trik delovanja oblasti
skozi institucije je v tem, da se predstavljajo kot nevtralne: kot
prostori skrbi, strokovnosti, pravil in postopkov. Nevtralnost je
vedno maska; pod njo se skriva politi¢no nasilje. Se ve¢, ne le,
da pokorno sledimo od zunaj naloZzenim pravilom, temve¢ smo
nasilje sistema ponotranjili do te mere, da ga izvajamo tudi sami
- brez zavedanja, da to ni nasa volja. Solski sistem proizvaja
subjekte, ki se naucijo, kako misliti v mejah dopustnega, kako
ne misliti preve¢, kako se izogniti konfliktu. Skratka: kako biti ne
samo nemotedi za oblast, temvec¢ delovati v njen prid. Hlapci so
drama o uciteljih, ker je ucitelj prvi delavec v aparatu resnice —
tisti, ki prenasa normo, ne pa svobodno misel.

Vsak ucitelj, podoben Jermanu, ali navsezadnje Lojzki, ni
produkt Solskega sistema, ampak njegova anomalija. Ne deluje
znotraj institucije, ampak proti njej. Povedano s Cankarjem: »Kar
napravi ¢lovek plemenitega in velikega, ne napravi kot >koristen ud
el Rermeer Lo Retef) Lovio eics, 5 S en druzbe«, temveé izven druzbe in proti nji.« (Knjiga za lahkomiselne
ljudi). In ker tak$ni ucitelji niso proizvod institucije, marve¢ delujejo
proti njej, je prvo, kar izgubijo, institucionalna podpora in zasScita.
In vendar gesta Jermana in Lojzke ni juna$ka, je zgolj vztrajanje pri
resnici v okolju, ki zeli imeti mir. V druzbi, ki se bojuje za normalnost,
je odklon najbolj nevarna oblika misljenja in delovanja.

% ok %

Ena klju¢nih dimenzij nove priredbe Hlapcev je radikalno
prijateljstvo, ki ga zavestno vzpostavita Jerman in Lojzka -
koncept, ki presega romantiko in druzino kot osnovno celico
druzbe, v kateri se naposled, kot v vsaki skupnosti, reproducira
dominantni red. Radikalno prijateljstvo je politicna forma
intimnosti, ki se ne podreja nobeni druzbeni vlogi. V njem ni
ekonomije reciproc¢nosti, ni pogodbe, ni izmenjave kapitalov.
Je prostor, kjer dva subjekta proizvedeta misel, ki moti red.
Razmerje med Jermanom in Lojzko v Krmeljevi uprizoritvi

je odnos, ki nekaj proizvaja, Ceprav paradoksalno ne koristi
ni¢emur — 8e najmanj njima. Oblast takSnega razmerja ne more
uokuviriti: ne more ga prevesti v zakon, pogodbo, identiteto.
Zato ni nevaren zgolj njun upor, temvec¢ tudi sam potencial
takega prijateljstva — moznost odnosov, ki odpirajo nove nacine
politicnega delovanja, kar sva zelela s Krmeljem nakazati.
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V adaptaciji novo tematiko vpeljujeva tudi z Jermanovim umikom
v tujino. Ta za nenaivnega misleca, kot je Jerman, ni obljubljena
dezZela miru in obCega blagostanja, temvec zgolj izstop — za¢asno
zatocisce. Jerman ve, da ne obstaja ni¢ takega, kot je svoboda,
ampak le zacasen izhod iz enega oblastnega aparata v drugega:
premik v okolje, v katerem smo varni le toliko ¢asa, dokler ne
pristanemo na radarju nove, a v svojem temelju iste oblasti.

Jerman ne odide zato, ker bi verjel v bolje institucije
drugje, temve¢ zato, da za trenutek vdihne. V nasprotju s
Cankarjevimi Hlapci, v katerih Jerman propade, je pri Krmelju
njegov propad najverjetneje zgolj odlozen.

Hlapci, od njihovega nastanka do novih adaptacij, ne ponujajo
modela politicnega programa, temvec pozicijsko etiko. Ne
povedo nam, kako naj glasujemo, katere slogane naj vzklikamo,
kateri strani naj pripadamo, niti v katero od tujin naj pobegnemo.
Pokazejo nam, kaj se zgodi, ko subjekt zavrne, da bi bil upravljan
skozi krivdo in strah, in ko namesto tega tvega nezascitenost.
Krmeljeva uprizoritev ni sodobna zato, ker bi v dramo vnasala
aktualne teme, temvec zato, ker Hlapce vrne tja, kjer so bili
napisani — v srce konflikta med subjektom in aparatom. Razgrne,
da politi¢ni konflikt ni najprej boj med strankami ali ideologijami,
ampak boj za resnico. Ne resnico kot metafizicno danost, ampak
kot rez v strukturo, ki Zeli ostati nedotaknjena.

Etika nezasS¢itenosti, ki se izriSe v tej uprizoritvi, ni poziv
k heroizmu, temvec¢ k doslednosti in natanénemu branju
institucionalnega nasilja. Ne zahteva, da postanemo mucenci
ali da razsujemo vse institucije. Zahteva, da prenehamo verjeti
v zaS$c¢ito, ki jo te institucije obljubljajo, in zacnemo gledati, kaj
v resnici po¢nejo. Zahteva, da se odrec¢emo udobju, v katerem
se lahko zate¢emo v cinizem (»vsi so isti«) ali v sentimentalnost
(»moramo biti bolj prijazni«). Zahteva, da sprejmemo, da bo
odklon vedno nosil posledice — a nas to ne sme ustaviti pri
javnem delovanju in povezovanju.
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red. prof. dr. Mateja Pezdirc Bartol

Cankarjevi Hlapci
med inovativnostjo
in druzbeno stvarnostjo

ankar je imel izjemen obcutek za analizo druzbene
situacije na Slovenskem kot tudi zmoznost za
generalizacijo njenih zakonitosti, pri E¢emer je vedno
izhajal iz svoje neposredne stvarnosti, iz sveta, v
katerem je Zivel. V dramski opus je zaobjel politi¢no situacijo
na Slovenskem, gospodarske in socialne razmere kot tudi
moralno stanje takratne druzbe. Ceprav je Cankar velik del
zivljenja prezivel na tujem, je zunanja snov v dramskem opusu
vedno vzeta iz domacih krajev in prinasa druzbenopoliticno
razseznost, pa naj gre za volitve, razdor v stranki, bankrot
ljudi na podezelju, gradnjo Zeleznice, Cukrarno, mes¢anske
norme ..., kar pa ima znotraj posamezne drame razli¢no
funkcijo, lahko predstavlja sprozilni moment dramskega
dogajanja, glavni ali stranski motiv, oblikuje dramski prostor
ipd. Cankar je napisal sedem dramskih besedil, kar obsega
priblizno desetino njegovega celotnega opusa, vendar pa
predstavlja prav dramsko pisanje iziemno pomemben prispevek
k razvoju slovenske literature, saj je bila slovenska dramatika
pred nastopom Ivana Cankarja med vsemi tremi literarnimi
zvrstmi najmanj razvita in se je Sele s Cankarjevimi dramami
prikljucila evropskim literarnim tokovom. Cankar je v slovensko
dramatiko uvajal dramske Zanre, ki jih slovenska dramatika
prej ni poznala, hkrati pa je njegova dramatika tudi inovativna
prelomnica s prevladujoco realisti¢no poetiko druge polovice
19. stoletja. Cankarjeva dramatika je nastajala v kratkem
obdobju med letoma 1897 in 1911, ki ga zato lahko opredelimo
kot obdobje pospeSenega razvoja slovenske dramatike.
Cankar je dramo Hlapci napisal leta 1909, ideja nove
drame, Seste po vrsti, pa je v Cankarju dozorela Zze v ¢asu
bivanja na Dunaju. Zunanjo snov oziroma pobudo za dramsko
dogajanje je Cankar dobil leta 1907, ko so bile na Slovenskem
drzavnozborske volitve (na katerih je na listi socialnih
demokratov kandidiral tudi Cankar, a v parlament ni bil izvoljen):
po zmagi klerikalne stranke so se v ¢asopisu Slovenec v zacetku
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leta 1908 pojavljale groznje vsem, ki se ne bodo odrekli svoji
misli. Dramo pa je Cankar pisal v Sarajevu: v ¢asu od 9. 9. 1909
do 10. 11. 1909 je bil namre¢ gost sarajevskega nadskofa
Stadlerja, pri katerem je sluzboval njegov brat Karl. Natan¢nim
datumom ter poteku nastajanja drame lahko sledimo iz pisem,
ki jih je Cankar iz Sarajeva poSiljal svojemu zalozniku Lavoslavu
Schwentnerju: Cankar je dolgo razmisljal o naslovu: »Najprej
sem mislil >Novi €asis, ali >)Nova pota« — pa bi bilo oboje nekako
filistejsko. Morda bi Ti sam uganil kaj krepkejsega. Konec bo
resen, toda ne tragi¢en.« (Cankar 1971: 227) Ko je koncal ¢etrto
dejanje, se je odlocil za naslov Hlapci. 26. 10. 1909 je napisal
Schwentnerju: »Ta drama je fakticno moje najvecje delo. Delal
sem na nji intenzivno cele tri mesece, zaté pa je zgrajena od
kamna. V prvih dveh aktih prevladuje satira, v tretjem se pricenja
tragika.« (Cankar 1971: 228) Cankarjevi lastni pogledi na dramo
nam bodo v nadaljevanju v pomo¢ tudi pri njeni interpretaciji.
Sredi novembra 1909 se je Cankar vrnil v Ljubljano in
Schwentner je poskrbel, da je drama konec januarja 1910 iz$la
v knjizni izdaji. Zlasti katoliSke revije so dramo razumele kot
napad na uciteljski poklic, zato so ucitelje pozvale k protestu.
(Moravec 1969: 159) Dezelna vlada je zaradi protesta uciteljev
dramo izrocila cenzurnemu svetu, ki je uprizoritev prepovedalo
z utemeljitvijo, da je v besedilu kar 62 odstavkov, ki so nevarni
za javni mir in red. Hlapci so tako svojo krstno uprizoritev
doziveli Sele po Cankarjevi smrti leta 1919, in sicer maja v Trstu,
septembra v Zagrebu in 11. decembra, ob prvi obletnici avtorjeve
smrti, tudi v Ljubljani. Krstno postavitev v Slovenskem gledaliS¢u
v Trstu je reziral Milan SkrbinSek, ki je velik del Cankarjevega
opusa uvrstil na repertoar tega gledaliSca, kritike pa so bile
naklonjene zlasti igralcem, prav tako so poudarile, da Cankarjev
namen ni bil prikazati omahljivosti uciteljskega poklica (Moravec
1969: 182-183). Pobude za hrvasko uprizoritev je dal reziser
Branko Gavella, za prevod pa je prosil Zofko Kveder, ki je Zivela
v Zagrebu, uprizoritev v osrednjem hrvaskem gledalis¢u je
dozivela §tiri razprodane predstave ter zelo razlicne odzive
v tisku: od navdusenja do odklanjanja, da gre za tenden¢no
dramo brez umetniske vrednosti in da Cankar sploh ni dramatik.
Na kritike se je odzvala Zofka Kveder, ki je v obrambo prijatelju
razlozila ozadja Hlapcev kot tudi vlogo Cankarja v slovenskem
javnem zivljenju (Moravec 1969: 190-195). Uprizoritev v
ljubljanski Drami je reziral Osip Sest, dozivela pa je za tisti as
neverjetnih devetnajst ponoviteyv, uprizoritev je bila delezna
pohvalnih kritik, Se vedno pa se je veckrat pojavila misel, da to
ni najboljSa Cankarjeva drama, a vsekakor vredna uprizoritve
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(Moravec 1969: 199-201). V vec kot stotih letih se je pokazalo,
da je imel Cankar prav, ko je ob nastanku zapisal, da je drama
fakti¢no njegovo najvecje delo.

Hlapci imajo klasi¢no zgradbo v petih dejanjih, Cankar
pa se z njimi vraca k realisticno-naturalistic¢ni dramaturgiji
prvih iger, razen konca: ta je misti¢no iracionalen, dramsko
dogajanje nima fabulativne zaokrozenosti, saj konec ostaja
odprt. Dogajanje je izjemno zgos¢eno, dialog ekonomicen,
vsaka replika je na svojem mestu, zato je Cankar upravi¢eno
menil, da je »drama zgrajena od kamna« in da se ne sme nobena
replika odstraniti. V besedilu nastopa veliko dramskih oseb, in
sicer 19 poimensko navedenih, ob tem pa Se kmetje, kmetice in
delavci, ki pripomorejo k ustvarjanju mnozi¢nosti posameznih
prizorov. Cankar s pomocjo dramskih oseb razreSuje lastne
moralne, socialne in druzbene dileme, zato so dramske osebe
nekaks$ni generalizirani nosilci razli¢nih zivljenjskih principov,
idej in vrednot, pri Eemer imajo poleg glavnih oseb izjemno tezo
tudi stranske osebe. Te je Cankar natan&no oblikoval, nekatere
imajo velik u€éinek na dogajanje in idejo drame kljub majhni
kolicini replik in pojavljanja na odru, saj problematizirajo drzo in
Lovro Zafred, Lucka Pockaj, Eva Strazar, Masa Groselj misljenje glavnih oseb in nas vedno znova sprasujejo, kdo ima
prav, kdo je junak nasega casa.

Cankar je v citiranem pismu zapisal, da »v prvih dveh aktih
prevladuje satira, in res je podobno kot v komediji Za narodov
blagor prisotna druzbena kritika, katere zunaniji okvir je ¢akanje
na izid volitev. Na vrtu pred Zupanovo krémo v podezelskem trgu
smo najprej prica ljubezenskemu prepircku Jermana in Anke,
nato pa se zbirajo ucitelji Minka, Geni, Komar, Hvastja, Lojzka
ter zdravnik, zupan in naducitelj, njihove pogosto citirane izjave
so ze skoraj ponarodele - takSna je Jermanova: »Narod si bo
pisal sodbo sam; ne frak mu je ne bo in ne talarl« ter misel Geni:
»Nazadnjastvo je dobro, naprednjastvo je dobro, najboljSe pa
so pecene piSkel« (Cankar 1969: 11) Izid volitev sprozi zaplet
drame, kar Cankar ubesedi iziemno zgo$¢eno, saj postar prispe
z novico: »Vse! Vse! Vsel« in doda »Crnol« (Cankar 1969: 18)

Slovenska inteligenca, ki jo v drami predstavljajo ucitelji, cez
noc¢ spremeni svoje politi€no prepricanje in se prilagodi zahtevam
nove oblasti, ki jo predstavljata zupnik in naducitelj; zvest svojim
nacelom in prepri¢anju ostane le Jerman. Druzbena kritika in
prevrednotenje prepricanja se nadaljujeta v Solski knjiznici, kjer
ucitelji izlocajo knjige, ki pohujSujejo; sprememba oblasti tako
vodi v idejno prevrednotenje narodovih duhovnih dosezkov.
Nova oblast zahteva, naj bo ucitelj zvest hlapec in naj opravlja
svoje delo, kot mu ukaze gospodar. Ker si Jerman Se naprej
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prizadeva za ustanovitev izobrazevalnega druStva, to oblast
razume kot nepokors¢ino.

V tretjem in Cetrtem dejanju pa se perspektiva, s katero
so prikazani dogodki, spremeni, kot je zapisal Cankar sam,

»se pricenja tragika«, v ospredje namrec stopi Jerman

in njegova notranja razdvojenost, tragi¢na perspektiva
intelektualca, zvestega sebi in svojim pogledom, ki zeli ljudstvo
dvigniti iz zaostalih razmer ne glede na posledice, svoje
poslanstvo oblikuje v geslo »iz hlapcev napraviti ljudi«, kot
pove v znamenitem pogovoru z zupnikom, ki predstavlja vrh
konflikta in soo¢enje njunih razli¢nih, a legitimnih Zivljenjskih
principov. Kljub groZznjam s premestitvijo v hribe na Golicavo
ter dobronamernemu Zupnikovemu prigovarjanju, naj odneha,
Jerman vztraja in organizira zborovanje v krémi. Cetrto dejanje
je tako v celoti oblikovano okoli izvedbe zborovanja, v srediS¢u
pa je Jermanov govor, ki se zaklju€i z besedami: »Hlapci! Za
hlapce rojeni, za hlapce vzgojeni, ustvarjeni za hlapéevanje!
Gospodar se menja, bi¢ pa ostane in bo ostal na vekomaj, zato
ker je hrbet skrivljen, bi¢a vajen in zeljanl« (Cankar 1969: 54-55)
ter konénega spoznanja, da ljudje ne potrebujejo sprememb,
ne zelijo znanja ter so zadovoljni v svoji hlap&evski vdanosti.
Cankarju uspe ustvariti prepricljivo atmosfero mnozi¢nega,
glasnega in Custveno napetega dogajanja, kjer se prevracajo
mize, razbijajo kozarci, ljudje se upirajo in Jermana kamenjajo,
do konénih vzklikov: »Ubijte gal« Jermana pred lin¢anjem resita
Kalander (fizi€na mog) in Zupnik (oblast).

Jermanov upor proti novi oblasti in duhovni zaostalosti
naroda je tako kon€an ze s Cetrtim dejanjem, prav tako je znana
nadaljnja usoda, to je premestitev na Goli¢avo, zato se pojavi
vprasanje, zakaj Cankar sploh potrebuje peto dejanje. Odgovor
se skriva v liku matere, saj Jerman ni prikazan le skozi prizmo
javnega delovanja, temvec tudi skozi intimno dozivljanje, kjer
ima vecjo tezko kot ljubezenski zapleti z Anko in prebujajoca se
Custva do Lojzke prav odnos z materjo. Cankar je tako v Hlapcih
z minimalnimi in ekonomi€nimi sredstvi prikazal izjemno zapleten
odnos do matere, saj njena vloga obsega tri replike, dva nastopa
brez besed in misti¢ni glas ob koncu drame. Mati je ves ¢as v
ozadju, je izrazito stranski lik, a ves ¢as navzoca kot temeljno
ozadje Jermanove notranje razpetosti. Mati povzroci spornost
samega dejanja, ko se junak zlomi sam v sebi ob spoznanju, da
ima njegov boj tudi negativne posledice in se mora spopasti
z vpraSanjem odgovornosti za svoja dejanja. »Nikjer ni tako
viden pisateljev zasuk iz druzbene kritike in satire k esencialnim
vpraSanjem clovekovega vztrajanja v zivljenju.« (Bernik 2006: 375)
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Ob zavesti, da je mozno, kot mu je potrdil zdravnik, da je s
svojim ravnanjem skrajSal materino Zivljenje, pa ¢eprav samo

za trenutek, se Jermanov boj z drugim (Zupnik, oblast, ljudstvo)
prevesi v boj znotraj Jermana samega (boj med dolznostjo in
ljubeznijo do matere ter lastnimi vzgibi). Jerman ne prenese
dejstva, da je greSil zoper mater, zoper njeno ljubezen, kazen,

ki si jo nalozijo Cankarjeve osebe, pa je pogosto nesorazmerno
velika v primerjavi s storjenim grehom. Druzbeno kritiko in javno
delovanje zamenjajo temeljna razmisljanja o ¢lovekovem bivanju.
S tem je povezano tudi vpraSanje, kaj Jermana Zene v akcijo, je
to res gnev in razocaranje nad brezznacajno druzbo, ki proda
prepri¢anje za koS¢ek kruha, ter skrb za ljudstvo in njegov
napredek ali pa je to posledica neke notranje nuje, razreSevanja
lastnih nezavednih konfliktov in frustracij.

Jermanova mati ima v literarni zgodovini razli¢ne
interpretacije, od poveli€evanja njene ljubezni do opozarjanja
na problemati¢nost njunega medsebojnega odnosa. Njena
vloga pa ni vezana zgolj na prikaz spornosti dejanja in s tem
razcepljenosti Jermanove osebnosti, temvec je Se dodaten in
odlocilen moment pri razkrivanju spoznanja, da sama akcija,
torej aktivni princip delovanja, ni nujno zadosten smisel
¢lovekovega bivanja. Jerman, nekonformisticna dramska oseba,
zvesta sebi in svoji resnici, dozivi poraz na dveh ravneh: ceprav
Jerman dela v dobro ljudstva in iskreno verjame v spremembe,
dozivi druzbeni poraz - ljudje njegovega napredka ne
potrebujejo, porazen pa je tudi na zasebni ravni, saj kljub dobrim
namenom s svojim dejanjem prizadene najdrazjo mu osebo.

Velika dela evropske literature so prav tista, ki prikazujejo
temeljne paradokse Zivljenja, od tod njihova nad¢asovnost
in ve€na aktualnost. In ¢eprav je za Hlapce znacilna klasi¢na,
tradicionalna dramska forma, v njej nastopa netradicionalni
junak. Cankar ne ponavlja tradicionalne sheme, kjer imamo
junaka, ki propade, njegova ideja pa zmaga. Kot je opozoril Zze
Dusan Pirjevec, tradicionalni junaki konc¢ajo v odpovedi, smrti
ali samomoru, ¢eprav so Se tako plemeniti, na koncu propadejo,
propad pa je le fizi¢ni polom, a v resnici moralna zmaga: za
tradicionalnega junaka je ideja tako visoko vredna, da je zadnjo
pripravljen darovati tudi zivljenje. (1986: 117) Cankarjevi Hlapci
pa kazejo na razkroj evropskega literarnega junaka, saj je
Cankar na strani zivljenja in ne ideje. V Hlapcih imamo dramsko
osebo, ki spozna nezadostnost akcije in lastno nezadostnost ter
kljub Zivljenjskim porazom in misli na samomor vztraja. Od tod
tudi Cankarjeva uvodoma zapisana misel, da bo konec resen,
toda ne tragic¢en. Prav ob koncu se Jermanovi pogledi najbolj
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zblizajo s stalis¢i Lojzke in ucitelja Hvastje, ki svoje Zivljenjske
izkuSnje in modrosti povzame z besedami: »Prepric¢anje je kakor
smetana - kaj bi z njo, ¢e mleka ni?« ter »Kaj izprasuje drevé v
samoti: ¢emu rasti? Raste, doraste, strohni .. Bog sam vé, ¢emu
ga je bil tja postavil.« (Cankar 1969: 59-60) Ob tem ostaja
odprto vprasanje, ali je prepri¢anje znacilnost mladosti, njenih
sanj in idealizma, medtem ko je odraslost stvar kompromisa in
prilagajanja, saj v srediS¢u ni ve¢ prepri¢anje, temvec Zivljenje
samo: so Hlapci drama o odras¢anju?

Hlapci so ve€no aktualni prav zato, ker izpostavljajo
temeljna vpraSanja ¢lovekovega bivanja: kaj prinese zvestoba
sebi in svojim nacelom, kaj nas zene v upor, so sanje zgolj
slepilo, kako nadaljevati, e dobra dejanja povzroc¢ijo negativne
posledice, ali je delovanje dovoljSen smisel ¢lovekovega bivanja,
sta gospodar in hlapec edina bivanjska principa .. Ob teh in
podobnih vprasanjih vsako obdobje znova iS§¢e odgovore in
razreSuje eticne dileme, kar kazejo tudi uprizoritve Hlapcev v
vec kot stotih letih. Hlapci sodijo med najveckrat uprizorjena
Cankarjeva dramska dela, najveckrat so se z njimi soocili
reziserji Milan Skrbinsek (leta 1919, 1920, 1926), Valo Bratina
(leta 1920, 1922, 1926, 1927), Slavko Jan (leta 1948, 1953,

1967) in Mile Korun (leta 1967, 1980, 1990, 1995). V novem
tisocCletju so bili Hlapci uprizorjeni Sestkrat, in sicer v reziji
Sama M. Strelca (2005), Matjaza Bergerja (2010), Mihe Goloba
(2011), Sebastijana Horvata (2015), Janeza Pipana (2017) in
Maje Kleczewske (2021). Njegova drama pa tudi danes »naturi
takoreko¢ ogledalo drzi«, kot je rekel Ze Shakespearjev Hamlet,
pri katerem si je Cankar sposodil uvodni moto k drami.
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za prihodnost

(fragmenti iz besedila)

Jermanovi komentarji

i

Snemam zato, ker spomin laze: zapomnis si to, kar ti pomaga
prezivet, kar ti pomaga vzdrzat. Drzava si zapomni tisto
zgodovino, ki ji pomaga vladati, stati inu obstati. Ampak na
filmu je vse zabelezeno, zapomni si $e prevec, vse nianse,
pokasljevanja, poglede v tla. Film je Ze v osnovi nasprotje
poslusnosti; najbrz tudi vsaka druga umetnost. Je dokaz,

je dokument nekega trenutka, nekega telesa, ki je v nekem
trenutku obstajalo in pri¢alo ¢asu.

Kolege mi je uspelo brez veéje tezave prepricat, da pred
kamero najprej preberejo in v naslednjih dneh na neki nacin tudi
odigrajo prizore iz Cankarjevih Hlapcev. Prvi prizor, ki smo ga
snemali, je bil dialog med Hvastjo in Komarjem; to je trenutek
tik pred volitvami, v katerem Komar, na tej tocki Se naprednjak
in liberalec, Hvastji ocita konservativnost in ga zasmehuje
zaradi religioznosti. V Cankarjevi zgodbi je Komar pred volitvami
prepri¢an, da bodo zmagali naprednjaki, in se tudi predstavlja
kot njihov pripadnik; ¢ez no¢ postane zaprisezen zagovornik
nasprotnega. Tisti trenutek je nenavadno sovpadal s Casom
pred dejanskimi volitvami v drzavi, v kateri smo bili. Ampak to
dejstvo smo nekako ignorirali, kot da v tem originalu ne bi videli
sodobnosti, ki jo zivimo.

ii

Pred volitvami je to zvenelo kot distopija. Ampak ¢as ni ravna
érta, Cas je fluiden: ponavlja se, dela zavoje, prekinitve, ni¢
fiksnega ni na njem, prehaja. U¢enke in uc¢enci to vejo, zdi se mi,
da je novim generacijam to Ze nekako jasno: Zivijo v oknih, v ve¢
zaslonih naenkrat, vec¢ identitet imajo ze zaradi vseh profiloy, ki
jih upravljajo. Svoboda, priborjena v nekem trenutku, ni nikoli
samoumevna. Walter Benjamin je pisal, da preteklost zasveti
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v trenutkih nevarnosti; in ti trenutki so trenutki, v katerih lahko
zgodovino zares razumemo, ko je vse transparentno, vse je
jasno - in to ravno zato, ker lahko razumemo vec¢ perspektiv kot
samo svojo, omejeno. Ce je &as ravna &rta, &e potuje v eno smer,
je to drzavni ¢as, ¢as, ki mu nekdo vlada; tisti, ki ima ve¢ denarja,
ima tudi ve¢ Casa. To je ¢as ucnih nacrtov, Cas, ki ga definira
neka institucija, neka politika. In po volitvah je oblast ugrabila
cas: sedanjost je zacela potovat nazaj.

ifi
Zgodovina ni nekaj, kar bi lahko dojeli v eni Solski uri: v nas se
naseli kot Sum, zapolni naSo pozornost. Zgodovina je statika, ki
jo sliSimo na radiu. Walter Benjamin je pisal o Angelu zgodovine,
ki vzvratno leti v prihodnost. Zdi se mi, da je ta angel danes
v buffer coni, v nekem vmesnem prostoru, da lebdi, da se je
zataknil. Ne premika se, hibernira: zgodovina se predvaja pred
njegovimi o€mi kot slab instagram-live posnetek, zamrzuje,
glitcha. In vsak glitch je neko grobisc¢e. Vsak izbris kriti¢ne misli,
ki spremlja napredovanje zgodovine, napredovanje ¢asa, skrije
neko truplo. Ce posplosis ali popreprostis zgodovino, lahko
kratenje delavskih pravic preimenujes$ v debato o produktivnosti
in talentu; brez emancipatornih bojev se ti lahko zgodi, da
spremenis genocid v debato o slovnici.

Zgodovina in sedanjost sta neskonéno kompleksni; zato je
o obeh nujno govorit kompleksno. In zato je to vaja v radikalni
empatiji: razumet perspektive, tudi ¢e niso tvoje, tudi ¢e mislis,
da niso, pravzaprav so.

iv

Cankar jim je rekel hlapci: sluzabniki, oprode, suzniji, ki si

zelijo biti suznji. Danes poslusnost ne izgleda kot dobesedno
klanjanje. Pokaze se v smejanju na sestankih, v izpolnjevanju
razpredelnic in obrazceyv, v vpisovanju ocen. Zizek pravi, da

je ideologija najmoc¢nejs$a, ko misli$, da si ironic¢en. In nekdo
drug, ne vem, kdo je to prvi rekel, no: ironija je pesem ptice, ki
je vzljubila svojo kletko. In to je posluSnost z nasmehom; ¢lovek
poklekne, Se preden mu nekdo rece, da mora pokleknit.

v
Brez $tudij spola je zgodovina laz. Ce iz zgodovine izbrise$ zenske
in kvir osebe, cel spekter, ¢e izbriSes$ kolonizirane skupnosti, ¢e
izbrise$ nasilje imperijev, delavski boj, kaj sploh ostane? Nekak$na
parada zmagoslavnih uniform, ki odkrivajo svet in se ¢udijo, da
znajo tudi ljudje na drugih kontinentih mislit, c¢eprav je edina
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razlika ta, da je bila Evropa bolj$a v razvijanju orozja, imela je bolj
sofisticirane, bolj brutalne stroje za ubijanje. In $e vedno jih ima:
samo zato je lahko bogatejSa in bolj napredna.

Zgodovina brez zgodovine nasilja je neka preobleka starih
moskih, ki sejejo strah in trepet na svojih konjih, tankih in dronih.
Zgodovina je virus, nasilje je virus. Ampak vsako izbrisano
zivljenje nekje pusti neko sled, v zgodovini ni ni¢ pozabljeno:
moja naloga ni, da u¢im o nekih fiktivnih herojih, pokazat moram
razpoke, izbrisane perspektive, nedokonéanosti, paradokse /

Lozjka Kalander

i

Sovrastvo do umetnic in umetnikov ni toliko kulturno ali
razredno, kolikor je ontolo$ko: umetnica, v najSirSem smislu,
analizira, razstavlja in preoblikuje pomen tega, kar drugi zgolj
uprizarjajo, brez njihovega dovoljenja in onkraj njihovega
dosega. To je izjemna oblast nad pomenom, nad tem, kar
imenujemo resnica.

Politiki umetnic ne marajo, ker si zelijo enake oblasti nad
pomenom, nad resnico — ne iz potrebe po dajanju pomena in
razkrivanju resnice, temvec iz potrebe po oblasti. To je morda
edina resni¢na fronta med umetniki in politiki.

Umetnice na vsakem koraku ponizujejo, tako ljudje — ker v
njih vzbujajo nelagodje - kot tisti, ki jim vladajo; oboji zato, ker je
ponizanje oblika odvzema mo¢i. Ampak ker umetnica operira v
domeni, ki jim je nedostopna in jo je tezko ponizat, udarijo tam,
kjer je njihova moc izvrsljiva: skozi birokracijo, skozi referendum,
dekrete, z ukinitvijo, preusmerjanjem, zavlacevanjem sredstev.

Prizor, ki sledi, prizor, v katerem predstavnik sveta starSev
igra Zupnika iz Cankarjevega originala, je bil posnet, preden
je Jermanov video zaokrozil po spletu. Potem ko so Jermana
odpustili, so bile moznosti (in pripravljenost kolegov) zelo
omejene; z Jermanom sva morala na tej tocki predat trde diske,
kamero in racunalnik v Solsko oskrbo. Hvastja naj bi vse te
materiale izbrisal.

ii / 15. september 2026
Jerman

Ce pomislis, ko si bila ti dijakinja, kako si ti razumela znanje, kaj ti
je bilo takrat pomembno?
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Lojzka

Ko sem bila v njihovih letih, sem verjela, da je znanje nekaj
objektivnega, skoraj svetega; potem pa sem ugotovila, da je
vsako znanje politi¢no. Problem ni v tem, da bi u¢enke in u¢enci
premalo ali prevec¢ razmisljali; svet jih pa¢ noce niti poslusat,
noce razumet, kako razmisljajo. Ne u€imo jih razmisljat, ne
dopustimo jim tega; u¢imo jih ubogat slovnico neke resni¢nosti,
ki jih izkljucuje.

Jerman (bere iz dekreta)

»Ucitelji se morajo vzdrzati izraZanja osebnih politi¢nih stalis¢
med poukom. Uéilnica ni prostor za aktivizem ali identitetno
politiko. Naloga ucitelja ni >odpiranje debat¢, temvec
posredovanje preverjenega znanja in vzgoja hvaleZnosti do
domovine.«

Lojzka

Ucitelji nismo neka nevtralna instanca, neka investicija drzave,
njihovi hlapci, nismo in ne moremo bit. Vsako znanje je politicno.
Vprasanje je samo, ali politika, ki se vanj vpisuje, omogoca bolj
odprt, bolj vklju¢ujo¢ svet z manj nasilja, ali vodi druzbo nazaj v
neko represijo, v nasilje. U¢enje mora imet prazna mesta, mesta,
ki jih mora$ dopolnit, kompleksno ubesedit razpoke ...

Ce merimo $ole samo po uéinkovitosti, bomo vzgojili robote.

Jerman

Walter Benjamin je napisal, da je vsak dokument civilizacije tudi
dokument barbarstva. Vsaka razpredelnica, vsak u¢ni nacrt,
vsaka seja v zbornici, barbarstvo v excel tabelah.

Lojzka

Ja, mogoce ljudje res hocejo bit poslusni — nekateri ljudje,
mogoce ... In to izhaja iz Zelje po varnosti, iz Zelje po obcutku,
da sploh Se obstaja neka prihodnost. Ampak svoboda ni v tem,
da nimas ni¢esar povedat. Otroci so Se prevec¢ mirni, prevec¢
sprejemajoci, halo, a sploh kdo vidi, v kakS§nem svetu odras¢ajo?
In dekret od njih zahteva, da nehajo postavljat vprasanja.

Ce zna$ vprasat »zakaj?« in situacijo analizirat, si mogoce
ze na pol svoboden. Ampak ¢e zna$ vprasSat »kako je do tega
prislo, komu je nekaj namenjeno, kdo ima od necesa korist?«,
potem si lahko Ze nevaren, nevaren za oblast. Tudi napa¢na
vprasanja je treba znat postavljat, v njih se mogoce celo odpre
prostor, v katerem se lahko zgodi nekaj novega.
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Jerman
Kaj se ti zdi protiutez ve¢nemu vracanju enakega, ve€nemu
vracanju zgodovine? Ve¢no vraéamo mrtve avtorje ...

Lojzka

Mene zanima sedanjost. Rada bi sedanjost, vsaj eno minuto
resniéne sedanjosti, kjer nihée ne igra vloge, ne meri ¢asa, ne
meri znanja, ne meri u¢inkovitosti in ne definira teles drugih.
Sedanjost je tista, o kateri je najtezje govorit, vsak politik govori
o prihodnosti, ampak prihodnost definiramo tukaj, zdaj, v tem
trenutku. Potreba po nekem fiktivnem napredku ... Kaj sploh je
napredek? Napredek je privedel do iz€rpavanja regij celotnih
kontinentov, do genocidov .. Ne znamo se soocit s sedanjostjo.

Jerman
Posnela sva izjavo pred volitvami, kaj pa zdaj? Takrat te je bilo
strah in zdaj se je uresnicilo to, Cesar si se bala.

Lojzka

Ce me je bilo prej strah, sem zdaj faking besna. Prej si omenil
Benjamina. Spomnim se citata, da je takrat v svojem ¢asu
»zacutil kontrasilo, ki je bila dorasla sili fasizma«. Prej se mi je
zdelo, da se mogoce sploh nima smisla s tem ukvarjat, zdaj pa
kot da sploh ne morem it s Sole, da je moja odgovornost tukaj.
Zdaj nimamo ni¢esar izgubit, ker smo Ze izgubili vse pravice,
tako da se moramo borit.

Jerman
Predsednik sveta starSev je zadnji¢ rekel, da je Sola tovarna in
da moramo mi kot profesorji samo izvajat u¢ni nacrt.

Lojzka

Okej, se bom poskusila odzvat kar z njegovo metaforo. Ce bi bila
Sola tovarna, potem je umetnost okvara v masineriji, napaka, in
to je nekaj dobrega, nekaj nujnega, zato ker se samo v napakah
pokaZze nekaj, kar je zares ¢lovesko, ne v normalnosti, ampak v
tej nenormalnosti, ki je v vsakem od nas. In moj predmet ... Ljudje
so polni predsodkov ... Ja, umetnost pac ni uporabna, ne na
dobeseden nacin, in to je dejstvo, ampak uporabna ni zato, ker
noce bit uporabna, v tem je njen upor, njena politicnost, in konec

koncev tudi potencial ljubezni, potencial empatije, novih perspektiv.
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Jerman
Financiranje umetnosti se je znizalo za 75 %, Cankarjeva
nagrada zaradi ene kriticne izjave ni ve¢ doma na Vrhniki ...

Lojzka

Ni me strah samo kaznovanja, ekonomskega, kakrSnega koli.
Strah me je tega, da govorim v prazno, da so neki algoritmi ze
dologili, kaj bo slisano in kaj spregledano ... Da je ljudem zares
vseeno, ali verjamejo v to ali v kaj drugega.

Jerman
Ampak iz jeze in strahu ne mores$ ve¢no ¢rpat moci za boj. Kje
najt smisel in energijo za borbo na dolgi rok?

Lojzka

V dijakih, ¢ist enostavno. To niso neki papirji, to so ljudje, ki

se jih ne da premikat po dekretih. Mogoce v nekaj sodelavcih
tudi iS¢em nekaksSen smisel, pa v tem, da se zavedam, v kak$ni
situaciji bodo dijaki, ¢e mene vec¢ ne bo tu.

Jerman
Nekaj sem se spomnil. Prebrala bova nekaj iz Hlapcev.

Lojzka
Neee, nehaj ze s temi Hlapci /

Jerman
Samo en prizor s kovacem Kalandrom.

Lojzka
On je totalen macist, ne morem tega brat.

Jerman
Subverzivno je, da ga ti beres!

iii / Lojzkin govor na Solski proslavi, 21. oktober 2026

Dober vecer. Sem Lojzka Kalander, profesorica filozofije in
umetnostne zgodovine. Oblekla sem si to, da ne bo dvoma, da
razumem jezik rituala. Danes praznujemo. In praznovat pomeni
vedet, kaj praznujemo.

Danes slavimo »red«. V imenu reda je prisel dekret,
za katerega ste danes ze slisali. Dekret, ki zagotavlja, da je
nevtralen, ki varuje pred »ideoloskimi eksperimenti«, varuje pred
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»zmedo, varuje pred vprasaniji, ki rusijo oblast. Dekret, ki varuje
pred govorom o identiteti, o zgodovini dinamik mog¢i, povezanih
s spolom, razrednim bojem; ki varuje pred kriti¢no mislijo.
Cenzura kot pedagoska skrb, u¢ni nac¢rt kot evangelij. Knjige naj
postanejo pastelne, zgodovina brez krvi, umetnost brez telesa,
ucilnice brez sveta.

To nired. To je tiSina, v kateri raste strah, in to je prostor, ki je

odprt za nasilje in izklju€evanije tistih, ki nimajo mo¢i. Oblast, oblast ...

Oblast se ohranja s prelaganjem krivde; in krivda vedno
potuje navzdol, k nezascitenim. Krivda ni resnica, krivda je dolg
do oblasti. Ta vlada nagovarja najSibkejSe, v svoji propagandi
jih naslavlja, v resnici pa zanje naredi najmanj. Ta oblast je kot
vracanje zgodovine: nacizem v preobleki birokracije, politiki, ki
sodobno umetnost oznacujejo za »izrojeno«.

Vsak dolg je fiktiven. Jaz tej oblasti ne dolgujem nicesar,
Se najmanj pa poslusnosti. In nih¢e nikoli ne dolguje nicesar
nobeni oblasti. Zavrnitev placila je to¢ka preloma. Danes ga ne
placam. Zato vam povem: v teh razmerah ne bom ve¢ ucila, zato,
ker me ta sistem sili, da izdajam svoj poklic. Onemogoca mi biti
pedagoginja - ¢lovek, kakrS§en sem. Nekateri boste jezni name,
nekateri boste Zalostni, tretji mi boste zamerili in rekli, da sem
zbezZala, da sem vas zapustila, »Zakaj nisi pri dodatnem pouku
delila prepovedanih vsebin?«

Ampak pose¢ po mocéi pomeni sluzit moci. Prej ali slej
postanes$ njeno orodje, pa ¢e imas Se tako dobre namene.
Najbolj natanc¢en opis svobode, ki se ga zdajle spomnim,
je zavrnitev sodelovanja. Ne hranit stroja nasilja s svojo
prisotnostjo. In tak izstop ni resignacija, ni poraz. Je sabotaza
mehanizma, ki iz naSe pozornosti dela elektriko za lastni pogon.

V¢asih najvec naredi$ s tem, da izstopis: ne dovoli§, da te
sistem uporablja kot dokaz, da je vse v redu. Nisem ¢lovek, ki bo
dekor demokracije v nedeljo, medtem ko v ponedeljek praznijo
knjiznice, briSejo vsebine, briSejo sodobnost! In vam, uéencem,
govorijo, da drzava ve bolje kot vi, kdo ste in kaj Zelite.

Problem pravzaprav vidijo v vas. Vi razmiSljate prevec ali
premalo, ali pa »narobe«. Ohranite svojo glavo. Ta glava, ta roka,
vasa roka bo kovala svet. Ranljivost, ki vam jo ocitajo, ni slabost;
je mo¢, ker ne morejo upravljat z njo. Ko se sistem sooci z
ranljivostjo, jo Zeli disciplinirat, racionalizirat, ponizat. Ponizanje
je samo odvzem moc¢i. Ne dajte je.

Starsi, razumem vaso skrb. Tudi jaz imam rada red. Ampak
red brez resnice je samo laz. »Nevtralnost, ki jo zahtevajo,
pomeni: ne sprasuj in ne izstopaj. Pokori se, ne bodi drugacen,
bodi tak, kot od tebe zahteva nekdo drug: nekdo, ki ima mo¢.

=

Ucitelji nismo delnice, ki prinasSajo dobic¢ek; smo ljudje z
odgovornostjo do vasih otrok, ne do strahu. U€inkovitost brez
misli in brez kompleksnosti vzgaja samo ubogljive stroje, ki so
popolni objekti za oblast.

In vem, Judit, program mora naprej. Ampak program ni
vreden, ¢e ne prenese enega reshi¢nega trenutka sedanjosti.
To je ta trenutek. Jaz sem ga prispevala, zdaj ste pa vi na vrsti.
Ko boste slisali besede, kot so »mir«, »red«, »normalnost,
poslusajte, kdo jih izgovarja in komu jih namenja. Ce mir pomeni,
da mora biti nekdo drug tiho, to ni mir, je nasilje, izkljugitev. Ce red
pomeni prepovedovanje vprasanj in ¢rtanje vsebin, to ni vec Sola.

Zato odhajam. Zato je to moje slovo. Ne zato, ker bi
obupala nad vami, ampak zato, ker verjamem v vas. Vem, da je
cas, ki smo ga preziveli skupaj, naredil dovolj, da boste ohranili
kriti€¢no misel, domisljijo in srce. Trenutni ¢as nas klice, tiste, ki
Se mislimo, tja, kjer je problem. In problem zagotovo ni v vas, ni v
meni. Zame tu ve¢ ni prostora.

In za prostor se ne tekmuje: teritorij naj imajo kapitalisti.
Mi prostor odpiramo, ¢eprav z odhodom. Morda z vrnitvijo, ko
bo to mogoée. Ce kdaj dvomite, si zapomnite to: svoboda ni
samoumevna. Znova in znova si jo je treba priborit. Branja vam
ne morejo vzet. Vprasanj vam ne morejo vzet. Razmisljanja vam
ne morejo onemogocit, ne Se.

Vase roke bodo kovale svet.
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Jan Krmelj

soavtor priredbe besedila, reziser

Foto Edze Ali

Jan Krmelj (1995), samozaposlen v kulturi,
reziser, pisatelj. V svojem delu raziskuje
hibridne in ve¢medijske uprizoritve.
Razvija avtorske predstave, ki prepletajo
dokumentarne postopke, spekulativho
dramaturgijo in zvoéne pokrajine. Prejel je
Borstnikovo nagrado za rezijo predstave
Razpoka (Borstnikovo srecanje, 2024);
predstava je prejela tudi nagrado za
najbolj$o scenografijo, avtorsko glasbo

in dve nagradi za igro. Razpoka je bila
uvr§cena v tekmovalni program festivala
58. edicije festivala Bitef. Prejel je
nagrado primorskih gledalis¢ tantadruj

za predstavo Ubesedovanje. Predstavi
Ubesedovanje (SNG Nova Gorica, 2024)
in Proslava (SNG Maribor) sta bili uvrs¢eni
v tekmovalni program Borstnikovega
srecanja, Proslava tudi v program festivala
Dubrovacke ljetne igre (2021). Predstava
Za praznino / Jok kamere (Flota, 2019) je
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bila uvr§€ena v oZji krog izbora predstav
mednarodnega programa festivala
Theatertreffen-Stiickemarkt 2020.
Reziral je predstave DRZAVA (avtorski
projekt, Maska in Cankarjev dom, 2025);
Rrose Sélavy: NAFTA (Miniteater, 2025);
Pier Paolo Pasolini: Ubesedovanje
(SNG Nova Gorica, 2024); Rrose Sélavy:
Razpoka (MGL, 2023); Gregor Strnisa:
Zabe (MGL, 2022); Falk Richter: Izredne
razmere (MGL, 2021); Max Frisch/Jan
Krmelj: PoZigalci (SNG Drama Ljubljana,
2021); Ivor Martini¢/Navid Fadaee Nazer/
Mojca Mari¢: Proslava (SNG Maribor,
2020); Antifone (osmo/za, Zavod Delak,
2019); Za praznino / Jok kamere (FLOTA/
MGLC, 2019); Triadni balet (FF UL/
Sokolski dom Tabor, 2019); Fernando
Arrabal, Katja Marki¢, Tibor Hrs Pandur,
Jan Krmelj: UTOPIA, Arheologija raja
(SNG Drama Ljubljana, 2016) in druge.
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Dijana Matkovié

soavtorica priredbe besedila

Foto Nejc Fon

Dijana Matkovi¢ je pisateljica, avtorica
odmevnega romana Zakaj ne pisem,
urednica druzbeno angazirane platforme
Disenz in prevajalka. Njeno delo je
prepoznano kot ena klju¢nih intervencij
mlajSe generacije avtorjev, ki osebne
izkusnje ne obravnava kot intimno
izpoved, temvec kot politicno polje, kjer
se razred, jezik, afekt in oblast nenehno
prepletajo. Roman Zakaj ne pisem,
veckrat ponatisnjen in nominiran za
nagrado kresnik, razgrinja vpliv razrednih
pogojev ha moznost ustvarjanja ter
javnega in zasebnega delovanja; po
knjizni predlogi nastaja tudi film.

Za svoje delo je prejela nagrado
Mesta zensk za »neomajno angaziranost
pri razSirjanju literarnega prostora ter
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krepljenje kriticne in politicne misli«. Kot
novinarka je v pogovorih s sodobnimi
misleci razvila specificen analiticni jezik, ki
preseka razliko med osebnim in druzbenim.
Knjiga intervjujev, ki izhaja v tem obdobju,
nadaljuje njeno preucevanije politi¢nih
razmerij moci in razli¢nih oblik odpora.

V aktualnih projektih se posveca
raziskovanju revolucionarnega potenciala
ljlubezni ter razvija koncept etike
neza$citenih: vprasanje, kako se mo¢ in
oblast kazeta ter kako se lahko razvezeta
v intimnih odnosih, ki so vedno tudi
predpogoj Sirsih politicnih sprememb.
Gre za avtoricin premik od socioloske in
avtofikcijske analize sistemskih struktur k
filozofskemu razmisleku o tem, kako intima
deluje kot laboratorij politi€nih moznosti.
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Lucka Neza Peterlin

soavtorica priredbe besedila,

dramaturginja

Foto Mateja Gasperlin

Lucka Neza Peterlin (1998) je avtorica,
dramaturginja in producentka, ki

ustvarja na presecis¢u dokumentarnega,
literarnega in performativnega. Njeno
delo izhaja iz pozornosti do robnih pozicij,
tiSine in vec¢-kot-¢loveskih perspektiv,

ki jih razume kot prostor politi€¢nega
misljenja in umetniSke etike.

Leta 2025 je na 55. Tednu slovenske
drame prejela nagrado za mladega
dramatika za besedilo Jagnje, v katerem
preizkusa moznosti ekocentricnega
pogleda v sodobni dramski pisavi. To
raziskovanje umesc¢a v SirSi kontekst
kolektivnih in interdisciplinarnih
procesoy, ki jih razvija znotraj gledaliSca,
vizualnih in performativnih umetnosti ter
dokumentarne prakse.
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V sredis€u njenega ustvarjanja je
vprasanje, kako lahko umetnost deluje
kot orodje redistribucije glasu in prostora:
ne preko reprezentacije, temvec z
vzpostavljanjem pogojev za sliSnost. Ta
usmeritev je izrazita tudi v njenem avtorsko-
rezijskem prvencu Now, Suddenly, | Was
a Creature of Vice (Zavod Maska, 2025),
zasnovanem na dokumentarnem gradivu, ki
preizprasuje druzbene mehanizme stigme
ter nacine izrinjanja posameznikov in
skupnosti z roba vidnosti.

Umetnost razume kot prostor
premisleka o krhkosti, uporu in etiki
odnosa. S svojim delom se zavzema za
nehierarhi¢ne ustvarjalne procese ter
vztraja pri po¢asnosti, obcutljivosti in
politi¢ni lucidnosti kot oblikah odpora
proti spektaklu in kapitalisticnim logikam.
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Brina Vidic

kostumografka

Foto Tadej Hrastovec

Brina Vidic (1994, Ljubljana) deluje na presecis¢u modnega
oblikovanja, kostumografije in graficnega oblikovanja. Leta 2021
je magistrirala iz oblikovanja oblacil in tekstilij, po Studiju pa je
razvila modno znamko BRENCHA, s katero se je predstavila na
letoSnjem tednu mode v Ljubljani.

V svojem delu raziskuje, kako histori€ne vplive postaviti v
dialog s sodobnostjo ter s tem ustvarjati nove vizualne pomene.
Posebej jo zanima odnos med ¢lovekom in oblacilom, kako se
s kostumom ali oblac¢ilom preoblikuje tudi ¢lovekova prezenca,
energija in izraz. Sodelovala je z razli€nimi umetniki, glasbeniki
ter kulturnimi institucijami doma in v tujini.

Njeno delo zaznamujejo subtilni detajli, premisljen oblikovalski
jezik in ob&utek za pripoved z materialom in podobo.
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Vid Greganovié¢

avtor glasbe

Foto Primoz KoroSec

Vid Greganovi¢ je DJ in glasbeni producent, primarno v kolektivu
SBO, za katerega je ustvaril vecino glasbe in zvo¢nih podpisov, od
zgodnje izdanih skladb kompilacije MMXV (Sara Bezovsek, Tipi
so picke, Sanski Bozic), do obeh albumov, TRANS in Nemo¢. V
zadnjih desetih letih je sodeloval s Stevilnimi glasbenimi izvajalci,
umetniskimi iniciativami, oblikoval zvok za videe, v teatru pa se
njegova glasba prvi¢ pojavi v predstavi Gibanje, kjer je v reziji
Jusa A. Zidarja uporabljena glasba skupine SBO. Hlapci Jana
Krmelja v SLG Celje so njegov prvi avtorski gledaliski projekt.
Kreativno najraje raziskuje temne koticke lastnega poganstva,

v zvok poskus$a spraviti svoje kreativne tesnobe in dvome, zanri
ga ne zanimajo, obstaja samo iskrena degradacija sebe, ki se
poskusa preobraziti v inspiracijo. Svoboda, smrt.
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Lucka Pockaj, Mojka Konéar, Lovro Zafred
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SLG Celje in Radio Slovenija - Program Ars
Ivan Cankar

Na klancu

gledalisko-radijska priredba z neposrednim
radijskim prenosom

AVTORICA PRIREDBE BESEDILA, REZISERKA
Tatjana Doma

REZISER RADIJSKEGA PRENOSA
Alen Jelen

NEPOSREDNI RADIJSKI PRENOS
26. januarja 2026 na Malem odru

S simbolisti¢nim romanom Na klancu (1902) je lvan
Cankar postavil literarni spomenik svoji materi in

vanj zapisal zgodovino svoje domacije. V pismu Ani
Lusinovi, ki ga je 6. avgusta 1902 poslal z Dunaja,

je zapisal: »Za prihodnjo ‘Matico’ sem napisal daljsi
roman Na klancu. To je spomenik moji materi — in
takega spomenika Se ni imela kmalu ¢loveska

mati. Postavil sem ga z veliko ljubeznijo.« Zenska

je osredniji lik v kar sedmih Cankarjevih romanih in

to velja tudi za roman Na klancu, Cankar pa je prvi
slovenski pisatelj, ki je Zensko prikazal kot pomembno
individualno bitje in je v svojih delih razbijal zenske in
moske stereotipe. V romanu so $tevilni avtobiografski
elementi: odras¢anje v revnem delavskem okolju
Vrhnike, Cankarjev oce je bil krojac, ki je obrt opustil,
ko so na Vrhniki odprli trgovino s konfekcijo, in nato
zapustil druzino, kot jo zapusti Tone Mihov. Prav tako
je Cankarjeva mati zelo tezko prezivljala veliko druzino,
Ivan Cankar pa je bil, kot Lojze, zelo nadarjen in mu je
finanéno pomagala vrhniska gospoda.

Z romanom je Cankar dosegel prvi vegji uspeh
pri bralcih, dr. lIvan Robida pa ga je oznacil za
»umotvor, kakor jih imamo Slovenci malo, kakor jih
se ne najde bogvekoliko tudi ne med drugimi, ve&jimi
srecnejSimi narodi«.

SLG Celje

Roman je sestavljen iz osmih poglavij, ki opisujejo
Franckino Zivljenje od rane mladosti do smrti. Tokratna priredba
Cankarjevega romana se osredotoc¢a na Francko in njeno
dozivljanje sveta, lastne usode in usode njenih otrok. Tek za
vozom, ki je opisan v prvem poglavju, se v romanu ponavlja kot
simbol nezmoznosti preseganja zivljenjskih omejitev, ki jih v
Franckinem primeru doloc¢a revscina. Francka je ujeta v spone
okolja in druzbe, ne glede na trud in zelezno voljo do Zivljenja,
se iz spon revS€ine ne morejo izkopati ne Francka ne njeni
otroci. Lojzetu, srednjemu otroku, sicer uspe nadaljevati Solanje,
kar bi mu omogocilo prestop v vi§ji druzbeni razred, vendar se
iz spon revscine vseeno ne more resiti. Francka se zaveda, kako
pomembna je izobrazba, ki bi sinu Lojzetu odprla vrata v boljse
zivljenje, vendar brez druzbene podpore, sama finané¢nega
bremena sinovega Solanja ne zmore. Izkaze se, da je druzba
tista, ki bi lahko posamezniku omogoc¢ila preboj v visji socialni
razred. Klanec je kraj, kjer prebivajo revezi, kraj, od koder se ne
mores resiti. Tudi tisti, ki so klanec poskus$ali zapustiti, Franckin
moz, Tone Mihov in Franckini trije otroci, Tone, Lojze in Francka,
se ne uspejo resiti iz primeza revscine.

Cankar je bil oster druzbeni kritik in izrisovalec druzbenih
krivic in neenakosti, in Ceprav se nam zdi zacetek 20. stoletja
popolnoma drug ¢&as, je tudi danasnja druzba zaznamovana s
socialnimi stiskami, druzbeno determiniranostjo in neenakostjo.
Tako Cankarjev roman Na klancu ostaja kritika mehanizmov
druzbenega in ekonomskega zatiranja deprivilegiranih slojev
prebivalstva. Cankar je v romanu ostro izpostavil izkoriS€evalsko
razmerje med delavci in kapitalisti, slabe delovne razmere,
revsc¢ino in nezaposlenost.

Ekonomsko nasilje, ki ga dozivlja Francka, je danes enako.
Vladajoci razred, ki mu diktirajo Zelje kapitala, ne deluje v dobro
posameznika in skupnosti, ampak ljudem vsiljuje reforme, katerih
cilj je ukinjanje socialnih transferjev za najranljivej$e in omogocanje
prekarnih delovnih razmerij, ki vodijo v nesigurnost in neodvisnost.

»Zazdelo se ji je, da ne doide nikoli voza in
nikoli Zidane rute in da bo zmerom vse tako
pusto in zalostno. Ce bi tekla do konca sveta
in do konca zivljenja, bi ne dohitela voza ne
zidane rute, ne maslenega kruha.«
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Ivan Cankar

H18A MARIE
POMOGNIGE

po motivih romana iz lvana Cankarja
Hisa Marije Pomoénice

molitev za (od)reSitev
krstna uprizoritev

REZISERKA PREMIERA
Ziva Bizovicar 10. aprila 2026

Novembra 1899 se je Cankar kot ¢asnikar nastanil

v dunajskem delavskem predmestju Ottakring pri
loceni Sivilji Albini Loeffler, ki je prezivljala stiri otroke.
S tedaj dvanajstletno hcerjo Steffi se je pozneje
zarocil, najraje pa je imel hudo bolno Amalijo, ki je
morala v bolniSnico, kjer je kmalu umrla. Pisatelj jo

je veckrat obiskal in vtisi s teh obiskov so botrovali
kratkemu romanu Hisa Marije Pomocnice (1904),
enemu od vrhuncev njegovega proznega ustvarjanja.
Hisa Marije Pomocnice je pripoved o $tirinajstih
neozdravljivo bolnih deklicah, njihovih strahovih,
trpljenju in upanju, o tihem junastvu Sibkih, ponizanih
in razzaljenih. Skupaj z romanom Gospa Judit in
nekaterimi krajSimi pripovedmi sodi v Cankarjevo
hrepenenjsko prozo: romaneskno zgodbo ozarja
deklisko hrepenenje po CistejSem, lepSem zZivljenju;
tega ogroza zunanji svet, spomini na bivanje doma s
prizori velemestnega pekla, zlorab, nasilja, sovrastva,
prevar, izkrivljene spolnosti. Cankar jih opisuje
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z naturalisti¢no, kirurS§ko natan¢no zaznavo, ki jo mehcata
impresionisti€no pretanjeno podajanje snovi in simbolisti¢no
iskanje preseznega. Bolecina sveta se zarisuje na obcutljivih
dorasc¢ajocih dusah, ze zazrtih v onstransko svetlobo.

Najbolj nedoumljive zastopnike sveta odraslih vidi v
starsih, ki jih prav tako individualizira in obtozi odgovornosti za
prezgodnje umiranje h&era. Pri tem ne Stedi s €rnimi barvami
in mra¢nimi liki. Kljub temu se izogne druzbenemu obracunu
in zaklju€i roman z religiozno vizijo, prikazujo¢ smrt kot vesel
majniski izlet, ki bo povedel male trpinke v bles¢ece narocje
Kristusa, zenina ... S tem bolj poglobi krivdo odraslih, kakor bi
jo mogel z novimi naturalisticnimi dokazi in detajli. Cankar pa s
takim zaklju¢kom ni mogel iz€rpati vsega, kar je vedel o trpljenju
otrok, zato je ta motiv ponovno obravnaval v povesti Zivljenje in
smrt Petra Novljana (1904), romanu Nina (1906) in posameznih
spisih, ne da bi se ga bil mogel umetniSko osvoboditi - ostal je
eden njegovih poglavitnih umetniskih problemov.

Dekleta v hiralnici pod skrbstvom nun ¢akajo na smrt,
reSene pred krutim zunanjim svetom. V njihovo intimno
podozivljanje lastnih zivljenj, v pretehtavanje njihove teze
in posledi¢no vrednosti, vdirajo prihodi njihovih druzin in
mescanskih obiskovalcev. Ti si s svojo pobozno karitativhostjo
blazijo lastne grehe - svoje zivljenje briSejo skoznje, njihovo
trpljenje uporabljajo za odresitev svojega. Avtorski projekt to
jemlje za izhodisS¢e, hkrati pa vzpostavlja, da dekleta v tej enklavi
ustvarjajo lastno skupnost, ki s preigravanjem travmatic¢nih
spominov morda celo omogo¢€a njihovo razresitev.

Uprizoritev s potenciranjem ekspresionisti¢nih
in simbolisti¢nih elementov razpira emotivne svetove
umirajocih deklet z vizualnim in glasbeno-zvo¢&nim izrazom.
Njihova poSkodovana telesa so kontrastna njihovemu jasno
artikuliranemu notranjemu svetu, ¢as umiranja pa postane cas
izpovedi, ki pa ne odresuje notranjih grehov, temvec¢ grehe
zunanjega sveta. Njihov zaupnik s tem postane kip Jezusa
Kristusa, ki nemo posluSa njihove tozbe, molitve in zelje, ki se
pocasi cepijo od materialnih k svetim ...

»Zunaj pa je bil mraz in je bila nog; Zivljenje,
zanic¢evano in zani¢evanja vredno, je slo mimo in
je rozljalo z molkom.« (HiSa Marije Pomocnice)
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Ivan Cankar, Jan Krmelj

LACKEYS,

a documentary
for the future

after the motifs from Ivan Cankar’s
satirical play Lackeys

exercise in disobedience
world premiere

CO—-AUTHORS OF THE ADAPTATION
Dijana Matkovi¢, Lucka Neza Peterlin,
Jan Krmelj and the cast

DIRECTOR
Jan Krmelj

DRAMATURG
Lucka Neza Peterlin

SET DESIGNER

Lin Japelj

COSTUME DESIGNER

Brina Vidic

COMPOSER

Vid Greganovi¢

LIGHTING AND VIDEO DESIGNER
Domen Lusin

LANGUAGE CONSULTANT

Ziva Cebulj

ASSISTANT TO SET DESIGNER

Ziva Brglez

ANASTAZIJA KOMAR’S POETRY AUTHOR
Eva Strazar

OPENING NIGHT
9 January 2026

SLG Celje

CAST

IVAN JERMAN, HISTORY TEACHER

Lovro Zafred

LOJZKA KALANDER, ART HISTORY AND PHILOSOPHY TEACHER

Mojka Kon¢&ar

ANASTAZIJA KOMAR, SLOVENIAN TEACHER

Eva Strazar

JUDIT POMOCNIK, HEADMISTRESS

Lucka Pockaj

PETER BETAJ, PARENT REPRESENTATIVE IN THE SCHOOL BOARD,

AND PARISH PRIEST
Urban Kuntaric¢

ANKA M. GENI, SOCIOLOGY TEACHER

Masa GroSelj

MARKO HVASTJA, MATH TEACHER

Andrej Murenc

STAGE MANAGER
Sasa Krofli¢

PROMPTER
Breda Dekleva

LIGHTING MASTER

Amadej Canjuga

SOUND MASTER

Luka Drmic¢

PROPERTY MASTER

Sven Bauman
FRONT-OF-HOUSE

Roman Grdina

MAKE-UP ARTIST AND HAIRDRESSER
Andreja Veselak Pavli¢

HAIRDRESSER
Jan Hercek

WARDROBE MASTERS
Nika Fartelj, Maja Zims$ek
TAILOR

Anita Kragelj

SEAMSTRESS

lvica Vodovnik

HEAD OF CONSTRUCTION
Gregor Prah

TECHNICAL MANAGER
Aleksandra Stern
ASSISTANT TECHNICAL MANAGER
Rajnhold Jelen

We would like to thank the SIC Alma M. Karlin Student Residence,
head manager Ales$ Brod, educators Nikolaj Korenjak and

TjaSa Rovere, students Emilija Dimitrievski and Kaja Kerec, as

well as stARTbox participants Matic Cater, Svit Gorjup, Miha
Grasselli, Zala Grégl, Zoja Horjak, Ana Koénar, Medea Krejac,
Lana Krajnc, Sofija Kur¢ubi¢, Lana Lampret, Zara Lukman,

Flora M. Mlakar, Ania Mursi¢, Urban Skok, and Mija Sterk.
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Ivan Cankar’s dramatic oeuvre includes Romantic Souls (1897),
Jakob Ruda (1900), For the Good of the Nation (1901), The
King of Betajnova (1902), Depravity in St. Florian Valley (1907),
Lackeys (1910), and Beautiful Vida (1911). Due to censorship,
Lackeys, a tragic drama conceived as a political satire, had to wait
until 1919 for its premiere. The story begins with election results
that prompt most progressives to suddenly adapt their political
convictions to the new authorities. Only the teacher Jerman
remains steadfast in his principles. Through his public work, he
strives to turn the “lackeys” back into people, yet discovers that
the lackeys are even more zealous than their masters.

The contemporary adaptation by Jan Krmelj, Dijana
Matkovi¢, Lucka Neza Peterlin and the cast deconstructs
Cankar’s Lackeys and reassembles it as a collective space of
doubt and resistance. In 20286, history teacher lvan Jerman
is filming a documentary at a secondary school to mark the
anniversary of Cankar’s birth. His experiment soon collides with
political reality: elections bring victory to a radically conservative
party, and the school receives a ministerial decree banning
“inappropriate” liberal teaching content. Overnight, the language
of education becomes the language of control and erasure.

As Jerman and his colleagues recreate scenes from
Cankar’s Lackeys for his film, reality and fiction begin to merge
until they are indistinguishable. Through his camera, Jerman
documents the normalization of fear and the banality of evil.
When bureaucratic jargon and hierarchical authority replace
empathy, critical thought, and the desire to understand reality
in all its complexity, Jerman finds an ally in Lojzka Kalander,

a philosophy and art history teacher. Together, they reflect
on friendship and rebellion in increasingly brutal times within
an ever more restrictive environment. Teachers’ meetings
turn into ideological tribunals, into debates between violence
and empathy, where violence inevitably prevails. The school
becomes a model of the state: a system that speaks the
language of democracy while betraying its meaning.

What Jerman captures is both a record of societal
radicalization and his own personal story; it is the story of losing
his job in the pursuit of intellectual freedom. What he shows
us as a fictional future is, in truth, a document of a very real
present: a hybrid portrayal of obedience, censorship, and the
slow erosion of critical thinking.

The production explores the ruptures between stage and
screen, memory and event, mythology and the present. Lackeys
becomes a ritual of lost solidarity, a hallucinatory pedagogy
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seen through the eyes of Jerman and Lojzka. It becomes an act
of reading and reconstruction through the prism of our elusive
contemporaneity, ideological manipulation, the demonization
of art, the rewarding of silence, and the spread of guilt in an era
marked by the rise of the radical right. At its core lies a pressing
question: how and why has critical thinking become dangerous
to political systems that treasure manipulation and profit above
human life and equality?

What does it mean to be a lackey today? Not a feudal serf,
nor one of Cankar’s submissive figures with bowed heads, but a
modern individual who speaks the language of security, follows
the rules, lives by the algorithm, and accepts everything as long
as it guarantees comfort and convenience—a person who kneels
before being asked.

At the heart of Lackeys lies the question of how systems
reproduce obedience as a historically shaped and socially
rewarded pattern. Capitalism and patriarchy function as
interdependent structures, embedded in education, law,
labour, and relationships. Being a lackey is not merely a social
position—it is a learned behaviour, a nurtured obedience, often
disguised with irony. It is a mask worn so long that it becomes
indistinguishable from the face itself.
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televizija celje

Artoptika, Broadway NYC Fashion
Celjski mladinski center
Lekarna Apoteka pri teatru

Mladinska knjiga Celje
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VA FABRIKA PIVA

Oaza 2.0
Osrednja knjiznica Celje
SVB, d.o.o., PE Domaca Stacuna

Turistiéno informacijski center Celje

Z vaso pomocjo smo Se uspesnejsi. Hvala!

Gledaliski list
SLG Celje

letnik 75, sezona 2025/26
Stevilka 4

izdajatelj
SLOVENSKO LJUDSKO
GLEDALISCE CELJE

za izdajatelja
MIHA GOLOB

urednica
TATJANA DOMA

lektorica
dr. ZIVA CEBULJ

fotograf predstave
UROS HOCEVAR

oblikovalci
Studio Ljudje

Vse pravice pridrzane.

Celje, Slovenija
januar 2026

Ustanoviteljica gledalis¢a je Mestna obcina Celje.

Program finanéno omogoca
Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije.
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